曾经有一段时间，我一直步行上下班。而我是一个走路爱东看看景西看看物的人，说得好听一点儿就是我是一个善于发现美的人。

一年四季，我都能在上下班的途中发现一些自然美景：或蓝天白云，清泉潺潺；或红花绿草，虫鸣燕呢；或银装素裹，红梅傲雪……这些当然常常被我信手拈来做为我赞美的对象。

但有一阵儿，我欣欣然发现了一些人为的美景。

那时，我上下班的路上要穿过一个小村庄。

记得一个夏日的傍晚，下班回家，我看到在一个比较宽阔的人家的门口，三三两两地坐着一些乘凉的人，他们当中有老人，有大人，有孩子。他们有的坐在马扎上，有的坐在小竹椅上，还有个年纪较大的阿姨竟盘腿坐在只有小时候才能见到的蒲团上，我眼睛扫了一圈，我还看到有两个年轻点儿的媳妇并排坐在这家门口的一个长石凳上，其实只是一块长石板架在两个石墩上，他们当中不论哪一个提起话题，都会你一言我一语地相互附和着，那次我听到他们谈论的竟然是国家大事，看来生活在太平盛世，老百姓对国家大事也是蛮关心的；而孩子们则在大人周围嬉戏玩耍，他们当中的每一个都“没心没肺”的，放学了，吃饱了，作业完成了，剩下的就是胡玩了……一幅其乐融融的乡村傍晚图，很是赏心悦目。再往前走，我发现好多家门口都有石凳，那石凳大都是用石墩架石板做的，也有底下几块砖头砌起来，然后再架上一块石板或者木板，也有用水泥抹成的。

突然感觉这些小石凳好像承载着一种小小的使命，那就是为家人或邻居提供休憩的保障。不管是家人或是路人，如果从地里劳作回来，恰好也碰上一个从地里回来的邻居，两人先坐在被树荫遮蔽的石凳上歇一口气，或聊聊各自的庄稼长势怎样，或聊聊你家孩子上几年级了或考哪所大学了，或问问你儿媳还有多长时间生或你闺女啥时候结婚；如果恰好走到自家门口，没有碰上熟人，那也可以坐在石凳上拍打一下劳作时留在身上的尘土，是不是会赶走刚刚劳作的疲惫？再跨进家门，是不是会显得从容又精神？那样是不是会减少太多的因为劳累而发脾气的机会，那样会不会减少太多的因为发脾气而引起的吵吵闹闹……家庭和睦，邻里团结，才会有门口聚集着三三两两的村民，不管文化程度如何，谁也不会嫌弃谁多说了一句、谁少说了一句，他们只去享受茶余饭后的悠闲时光好了。

眼光离开那些令我感怀的石凳，穿过这个小村庄，已经看见自己住的那片楼；再往前走，已经看到了自家的窗口，甚至看到自家的窗帘的颜色——金黄色的是客厅的、鹅黄色的是我们卧室的、粉红色是女儿卧室的，心里突然有一种别样的对居住地的情感。什么是家？有亲人住在那里的房子就是家；什么是村庄？好多村民住在一起就形成了村庄；什么是远亲不如近邻？当你需要帮助时，邻居第一时间向你伸出援助的手的感觉就是“远亲不如近邻”……这是不是应该有那些石凳的功劳呢？

而在夜里走路的时候，我看不清任何白天看到的景、物、人、事的真相。我的眼光落到从每个窗户里透出的灯光，每每看到这些灯光，心里总会涌出一股暖流，进而便浮想联翩。曾经看到这样一句话:每个房间深夜的灯光，都有一颗等待的心。当时看到这句话的时候，就感觉心暖暖的，感觉每天回家远远看到的家的灯光就是为我而留的，而灯光下应该有人在等我；亦或是只是灯在亮着，而等我的那个人已经下楼，正在往我每天必经的路上走。

记得那年教高三的时候，每天晚上也要像白天一样给学生上课，每天都要晚上九点多才放学。回家走到那个小村庄的一排房子时，这一排的第一户人家的平房的一个窗户必定亮着一盏灯，不管我回家早还是有些晚，它都亮着，而这灯光的颜色是泛着黄晕的。在漆黑的夜里，看到这样的灯光越发感觉有一种温暖。每当我走到这泛着黄晕灯光的窗前的时候，我都要在脑海里想像，这盏灯的主人什么样子？他（她）正在做什么？亦或是他（她）是在为谁亮着这盏灯，是父母、爱人、还是孩子？不管主人是因为什么原因而亮着这盏灯，我都感觉心里涌动着一股暖流……整整一年的时间，因为离家不远，我一直是这样步行回家，其实每一个胡同都可以穿到我回家的那条正路上，每次放学回家我好像只是为了看到那窗户透出的灯光，便一直兜兜转转地一定要走这一个胡同，而这盏灯也一直陪伴了我一年的走夜路的时光。每每想到那盏灯，我便会很自然地加快脚步，但走到了那个窗户前，我却总是放慢脚步，只为了多感受一下那一抹黄晕……那段时间我真的很感谢那盏灯，因为走过亮着这盏灯的房子，便拐到了回家的正路上，而只要拐到正路上，我便也就看到了从我家窗户里透出的灯光，再紧走几步，也许还会看到有一个人影正急急地与我相向而行。

那是一种什么感觉呢？就是“每个房间深夜的灯光，都有一颗等待的心”的感觉；而被等待的那个人或者那些人，为了更早一些看见那盏温暖的灯，是不是就不会轻易地迷路而忘记了回家的路了呢？

那门口的石凳啊，那窗口的灯！