散文：谁来守护我们的乡愁

每次回农村老家，心情都很复杂，尤其是近几年，心情觉得很沉重，很压抑。

看着逐渐冷落的村道，看着一户又一户紧闭的大门和门前的荒草，看着越来越老迈的父母，心情就更难已平静。

父母都老了，生我养我的村子也老了，没有一点点生气。许多房子建得挺好，门楼也气派，院墙也高大，但就是没有一个人。

这是我的故乡吗？要知道小时候这里多么热闹火红呀！鸡犬之声相闻，驴吼马嘶老牛哞哞。谁家的猪跳圈了，谁家买了新自行车，谁家搬了台缝纫机，买了电视机，村子里都会热闹地议论一阵子。

过年的时候可火红了，家家炖鱼炖肉改善伙食，做新衣服，放鞭炮，条件好的人家放烟花，挂灯笼，请秧歌队，何等热闹的场景。

每逢三顿饭的时候，袅袅炊烟升起在村里弥漫开来，传出饭菜的香味和锅碗瓢盆的叮当声。

现在呢？安安静静，静的有些可怕。

每次回家，父亲都会对我说谁家的老人又走了，谁家又都去了城里。他说，现在一条街几十户人家，只剩下了十几个老人。

我的心一次又一次的紧缩，隐隐作痛。父亲是退休校长，本来可以在城里安家，但他却向往田园生活，于是退休后回了农村老家。

七十岁之前还行，身体好，有力气，把小菜园收拾得整整齐齐，蔬菜自给自足。但是随着年龄的增长，特别是八十岁之后，村里人也越来越少了，老人一个个离世，我觉的在村里生活不太景气了，于是劝二老去儿女家。但是他们舍不得家，也不想给儿女添麻烦，只是冬天的时候去儿女家住几个月。天一暖和，立即张罗着回家，他们离不开老家。

有一次去秦皇岛郊区的一个小山村玩儿。离城几十公里，公路修的特别好，非常方便。那小村依山傍水，环境优美，简直世外桃源。但是，村里很少见年轻人，只有老人带着孩子在聊天。经询问，才知道，整个村子只剩下几十位行动不便的老人，腿脚利索的要么进城给子女看孩子，要么打工，年轻人都在市里或者县城买了房子。

看来，农村的空心化问题已经很普遍了，应该引起我们的重视。再过十几年，当我们的父辈们走了，谁来种田，谁来守护我们的家园？

或许，再过若干年，乡愁只能在心里在梦里，因为再也没有人守护我们的乡愁了。

图片来自网络。