1975年4月5日，台北市上空雷电交加，大雨滂沱。

这天晚上，蒋介石居住的士林官邸愁云笼罩、人心惶惶，侍卫们慌乱地跑进跑出，许多国民党高层匆匆赶来见蒋最后一面。到了午夜12点左右，官邸中传出了宋美龄凄厉的哭嚎声。

在狂风暴雨中，这个对中国近现代历史产生过重要影响的人走完了他的一生，享年88岁。

蒋家王朝 风雨飘摇

20世纪70年代，台湾在国际上陷入了四面楚歌的困局。

1971年10月，联合国大会以压倒性多数通过决议，恢复了中华人民共和国在联合国的一切合法权利，台湾遭到联合国及其下属所有机构的驱逐。

1972年，美国总统尼克松和日本首相田中角荣先后访华，中美、中日之间实现了邦交正常化。此后，20多个国家纷纷与中华人民共和国建交，与台湾地区绝交。

台湾驻外使馆纷纷关闭，外交人员灰溜溜返台。

面对这多事之秋，蒋介石束手无策，毫无办法。为了安定人心，他只能发布公告，强行鼓励民众“庄敬自强，处变不惊，慎谋能断，坚持独立不挠”。

然而，他的努力毫无成效。

台“外交部”，被西方媒体讥讽为“绝交部”，蒋本人也被好事者讥喻为“国际孤儿”。

面对内外交困的局势，年逾八旬的蒋介石终于再也支持不住了。

1972年3月，他因前列腺肥大做了手术。据台媒报道，宋美龄本来想带蒋介石到美国去做手术，但蒋害怕美国有人对他实施暗杀计划，不愿意去。

因此，他最后在台北“荣民总院”接受了手术，术后身体机能减退，健康状况持续恶化。

1972年8月6日，蒋介石乘坐的专车在阳明山的岔路口发生车祸，再次住进“荣民总院”疗养，直到第二年的12月，才返回士林官邸。

在生命最后的三年里，他仅公开露面3次。

1973年10月10日，蒋介石按照惯例发表文告：“纵使我们的权利蒙上一层悲痛的面纱，我们的气氛暂时受到安抚逆流的毒化，我们决不会气馁，我们不会迷失方向与道路。”

哪怕是在生命的尽头，他仍强撑着，编织所谓“反共复国”神话，谎骗台湾军民去“奋斗”。

这些冠冕堂皇的陈词滥调，台湾人恐怕早已听腻了。因为明眼人都看得出来，大陆的崛起已经势不可挡，蒋家王朝早已失去反攻大陆的任何希望。

蒋介石此举，不过是为了向外界表示自己身体健康，延续蒋家的统治而已。

1974年夏天，蒋介石的身体一度好转，每天可以在花园中散散步，并与家人讨论聊天。但是到了年底，他偶感风寒，从感冒转为肺炎，由于此前治疗慢性前列腺炎的时候大量服用抗生素，这次肺炎很难治愈，从此一病不起。

客死他乡 徒留遗憾

时间走到1975年3月，蒋介石已不能起床，他自知年事已高，大限将至，于是让时任国民党中央委员会副秘书长秦孝仪拿来笔和纸记录遗嘱。

当蒋经国在父亲遗嘱上签字时，两只手一直在发抖，几乎连字都写不了。其后，宋美龄、立法院长倪文亚、司法院长田炯锦、监察院长余俊贤等人都提笔在遗嘱上签了字。

口述完遗嘱后，蒋介石休息了很久，然后说道：“我死之后，灵柩暂厝慈湖，那里风景好，很像我们奉化老家。”

说完，他闭上眼睛，不发一句。

蒋家在溪口原是望族，后来一度家道中落。蒋介石上台后，一人得道，鸡犬升天，蒋氏家族成了民国的“第一家族”。

蒋一生留恋家乡，在败逃台湾之前，每年清明或者过生日，总要回乡一两次。即使不是特殊节庆，他也经常回到溪口躲避政治斗争。

1975年4月5日下午，蒋介石感到腹部不舒服，尿量减少。医疗小组认为他心脏功能不好，便让他服用了少量利尿剂。

下午4时许，蒋介石小睡了片刻。到了8点后，他的病情急剧恶化，脉搏、心跳突然转慢。医生立刻对其实施了心脏按压和人工呼吸，并打了急救针。一分钟后，蒋介石心跳和呼吸回复了正常。

然而，仅仅一分钟以后，他的心脏再次停止了跳动，再次使用之前的急救办法也无效。

在宋美龄与蒋经国的哭泣声中，蒋介石逝世，终年89岁。

两小时后，台湾当局发布死亡公报，宣布从4月6日起到5月6日为“国丧”期。

专业人士对蒋介石的遗体进行了防腐处理，并于4月9日凌晨6点在荣民总医灵堂举行小殓仪式。

按照老家浙江奉化的习俗，蒋经国亲自为父穿寿衣，遗体贴身包裹丝绵，上身穿深色长袍马褂，下身穿7条裤子，看起来十分臃肿，胸前佩“采玉”大勋章，左右佩戴“国光”勋章及“青天白日”勋章。

宋美龄亲自将蒋介石平日常读之《圣经》、《唐诗》、《三民主义》、《荒漠甘泉》几本书，以及他日常所用的礼帽、手杖一同置于棺内。蒋氏族人在灵前跪拜哭祭，正午时分，灵柩移至孙中山纪念馆，供民众吊唁。

不久之后，依照蒋介石的遗嘱，灵柩被运到位于桃园县大溪镇的“慈湖”，暂厝于此。

几经变更 葬于慈湖

慈湖陵寝原名“洞口宾馆”，距离台北市大约有60公里，由台湾当局“行政院退除役官兵辅导委员会”下属的“荣民工程处”所兴建，落成于1959年6月。

因此处风光与奉化溪口有几分相似，蒋介石仿照溪口的建筑样式在这里建造了几排平房，并将“洞口宾馆”更名为“慈湖宾馆”。

蒋介石的母亲王采玉在大陆的陵寝称做“慈庵”，将此处起名为慈湖，也有悼念亡母之意。

慈湖宾馆占地面积约为1628平方米，周围布满各种暗堡、防空洞、水泥办公室等军事设施，就连厕所都被秘密掩体包围。

表面上说是“慈湖宾馆”，实乃“总统行宫”，是蒋介石闲暇之余修心养性的好去处。他经常在此小住休憩，消愁解闷，看着酷似老家的风景，聊慰思乡之情。

与溪口相似的慈湖，在某种意义上成了蒋介石晚年的心灵归属，或可以抚平他客居他乡之痛。

根据江浙一带习俗，人死异乡又暂未归葬老家的，即予“浮厝”方式暂理。所谓“浮厝”，是指将灵柩的四个角垫高三寸。这是一种特殊情况下采取的临时殡葬方式，目的是让子孙在未来有条件时，可以在不破土刨坟的情况下迁葬先人。

蒋家人当时仍抱着不切实际的幻想，所以将蒋介石的棺木暂放于慈湖，“待来日光复大陆，再奉安于南京紫金山。”

蒋介石去世很多年后，有人问及宋美龄有关蒋介石一直未能安葬之事，她沉默半响后说了八个字：

“落叶归根，魂归故里。”

事实上，早在败退台湾前，蒋介石早就在大陆为自己选择了墓地。

一开始，他希望自己死后葬在母亲老家的陵墓边上，直到看到了奉化城北响铃岗。

此岗地理位置很好，且景色优美，风水绝佳，蒋介石因此改变了主意，选定响铃岗边上的仁湖作为自己的长眠之所，还特地在附近修了一条路。

但是在看到南京中山陵紫霞洞附近的风光后，他再一次改变了决定。

这里上有紫金山主峰，下有紫霞湖，左面是中山陵，右面是明孝陵，树木葱郁，环境清幽，是不可多得的宝地。

最重要的是，此处高低相宜，略高于明孝陵（蒋认为自己比朱元璋高明），又低于中山陵（蒋不敢媲美孙中山先生），蒋介石觉得作为自己将来的墓地是再合适不过的了。

一来可以在百年之后陪伴中山先生，二来可以受人祭拜，显示自己在国民党的正统地位，比安葬在母亲身旁有意义。

于是，他在这块地上建了一座亭子，取名为“正气亭”，以壮观瞻。正气亭修剪好后，重檐飞角，富丽庄严，蒋介石亲笔题写了匾额和楹联。

彼时的他万万想不到，自己会在几年后远别大陆，终身未归，最后死于千里之遥的一个海岛之上。

权力更替 黯然落幕

其实，以中国共产党领导人的胸怀和气度，早就多次发表声明，表示等到祖国实现统一后，蒋介石的灵柩可以移葬回大陆，安葬在浙江奉化或者南京紫金山。

早在1949年，人民解放军解放浙江的过程中，毛泽东主席就特别指示：占领奉化后，不可以破坏蒋介石的住宅、祠堂和其他建筑物。

十年动荡期间，蒋家祖坟曾遭到一定程度的损毁，但政府很快对其进行了修缮

。很多当年跟着蒋介石退败台湾的老兵回乡后看到这一情景，都非常感动，打从心底里敬佩共产党人的开阔胸襟。

1982年7月，全国人大副委员长廖承志写信给蒋经国，信中说道“今老先生（指蒋介石）仍厝于慈湖，统一之后，当迁安于故土，以了吾弟孝心。”

廖承志还劝说蒋经国以民族、国家道义为重，劝蒋经国实行忠孝两全之策，把孝顺之小情，扩展为民族之大爱，实践于统一大业。

这封情真意切的信经报社披露后，在海峡两岸引起了巨大反响。

我国各个民主党派，社会各界人士纷纷发表谈话，对信中观点予以支持，并公开致词蒋经国，希望他能响应中共“和平统一祖国”的号召，顺应时代潮流，促进第三次国共合作，这样不但符合民族、国家的利益，蒋介石遗体也可以回到故园。

1986年，冯洪志走访奉化溪口，在和蒋氏遗址有关的地方拍了照片，并在蒋经国母亲毛福梅的墓前带回来一捧泥土，装在锦盒中。

这个锦盒辗转送到了蒋经国手里，他流下了激动的泪水。

遗憾的是，正当蒋经国积极予以回应，派密使数次来祖国大陆沟通之际，突然身患重病，不治而亡。

1988年1月13日，蒋经国去世，遗体也效仿蒋介石，暂厝于“头寮宾馆”。

“头寮宾馆”后改名为“大溪陵寝”，距离慈湖仅有两公里。大溪陵寝的规模比蒋介石的“陵寝”小，大约只有1165平方米，以体现蒋经国随侍父亲的孝心。

他死前留下遗言，生前未能在母亲毛福梅膝下尽孝，希望死后有机会迁葬在母亲墓前，生生世世陪伴母亲。

大陆方面获悉蒋经国去世后，中共中央领导人发表讲话，表示哀悼，并评价道：“中国国民党主席蒋经国先生，坚持一个中国，反对台独，主张国家统一，表示要向历史做出交代，并为两岸关系缓和做出了一定的努力。”

如果说，蒋介石的去世，预示着蒋家王朝巅峰期已过。那么蒋经国的去世，则成为蒋氏家族彻底走向没落的标志。

从此，这个影响过中国近代史的名门望族，基本退出了政治舞台。

结语

陈水扁上台后，蒋家势力淡出历史舞台，“两蒋陵寝”也揭去了昔日的神秘面纱，逐步对公众开放，成为桃园县重要旅游景点之一。每年都有大量游客来到这里谒陵或参观，年创收数亿新台币。

受到儒家传统文化的思想，蒋介石父子对落叶归根有着很深的执念。可他们安葬于大陆的心愿，恐怕要等到两岸统一那天才能完成。而如今真正阻碍他们魂归故里的，正是那些妄图分裂祖国的台独分子。

参考资料

[1]阿福.慈湖大溪“两蒋陵寝”揭密.档案时空,2008(07)

[1]高景轩,吴汝华,张伯华.走到生命尽头的蒋介石.四川监察,1999(02)

[1]刘东华.人去亭空 蒋介石魂系祖国大陆.统一论坛,2007(05)

[1]刘莉.蒋介石在台湾未下葬之谜.文史博览,2011(05)