Z：
展信佳。
上次你给我寄信，说是想家了。
现在外面正是叶子一起掉下的季节。我在南京的长江以南，你在济南的长江以北。
在此之前从没有想过思乡会袭击我这么一个浅薄的人。
你的信就这么出现在我的面前，我忽然就感到奇异的饥饿。南京之后的日子，我大抵是再没吃过一顿切实的饱饭的。
生理上对饭菜的不适应是一点，情感上不由自主的饥饿是另一点，在我不知道的时候逐渐逐渐地掏空我。行走在一个陌生的城市真的很需要勇气，这正是我所一直欠缺的，你是知道的。
来到这里已经有半年了，我还是龟缩在宿舍里，我一场电影都没看过了。在远远的望不到你的地方，我丢掉了好多你曾经给予我的、让我看到过的、触摸过的暖暖的东西呢。
你还是会过的很好，看着你开心的照片，我也好像更开心了，这么奇怪呢。我好像是听到了你的笑声，顺延着铁轨、从桥下走，一直进入我的世界里，告诉我那种花又开了。
大抵是向日葵吧，我向着你的方向以缓慢的速度调整。
你说怀念一起在图书馆的时光，我一下子就被拽回到那个下午，那个深冬寒冷刺骨的、开着暖气的下午，我枕在《瓦尔登湖》上睡过去了，你就在我旁边。
长到足够看完本篇小说的时间过去，我才抬头，你知道吗，其实特别巧来着，能从窗户里漏下的阳光都依附了你半张脸。美好的东西不是说会在瞳孔里留下痕迹，像大雪后的草地。我现在照照镜子，看到的都是你盛满碎金的眼睛。
我又是在顾左右而言它，你应该是看出来了吧，而我是实际想说些什么呢，说出口后那是我能够承受的吗？我在仔细感受你的重量，好像很沉很沉，坠得我心口时不时疼痛。
我为什么不在能见面的时候就索性赌一把说出口呢，都是赌博啊。我为什么到了那么远的地方呢，似乎是距离给了我一点朦胧的勇气。这点勇气，让我给你这么一个东西。
我还是说不出口那几个字。不说出口仿佛就不会改变我们的关系一样。我渐渐把不同的、混杂的情绪都一个接着一个绑在你的身上，这些沉重的东西，我那么怕让你感到负担，负担会压垮一切的。我不想暴露我的缺失，我怕它成为我们之间的阻碍。
又不知道洋洋洒洒写了些什么，已经是一月了，不知道还能不能寄到你学校.要是不能的话，我就不再把这些话说出口。
看起来也是一幅听天由命的样子，虽然我知道对你我不应该这样，我怕你再也不需要我了。
你会是很好地生活，如果我们就保持现在的状态，我也会好好生活，想你曾经拉着我看过的电影一样积极向上。
如果可以的话，如果有这么一丝希望让我能够离你更近一点的话。
不管怎么样，给我回信吧，怎么样都回吧。
祝平安兼喜乐。
来自L
2021年1月2日
版权声明：内容来源于互联网和用户投稿 如有侵权请联系删除