巍巍韶山，松柏苍翠。

1973年5月8日，位于韶山的毛主席旧居陈列馆，迎来了一批特殊的客人。他们是昔日人民解放军的“死敌”：杜聿明、宋希濂等国军将领。被特赦后的他们，此时早已是新中国的一员。

这一年，杜聿明69岁，宋希濂也已经66岁。

对于当地工作人员来说，接待这样一群特殊的人物，显然不是件轻松的事。有几个问题，是工作人员想弄明白的：

其一，这些曾风光无限的国军名将，真的会服膺于毛主席吗？

其二，毛主席旧居陈列馆里，有一间解放战争图片展览室，这些国军将领将会如何面对？作为这场战争的亲历者，看着这一张张真实的图片，他们又将如何点评毛主席在解放战争中的指挥，如何面对自己曾经的失败?

对于以上两个问题，时任毛主席旧居陈列馆馆长的吴大为，在当时就知道了答案。多年后，他在接受记者采访时，仍对当天发生的一些细节记忆犹新。

本期，笔者将依据吴大为馆长的回忆，跟大家细说以上两个问题。

一：“名将”杜聿明、宋希濂，并非浪得虚名

在国军将领里，杜聿明和宋希濂的军事能力，显然是毋庸置疑的。

就算与顶级的“小诸葛”白崇禧比有一定差距，但排名肯定比较靠前。特别是曾任徐州“剿总”副总司令的杜聿明，更是蒋介石一度非常倚仗的大将。他自己，也曾自诩为老蒋的“肱骨之臣”。

杜、宋二人有很多共同点，比如两人从小家境都非常不错，都是接受过私塾教育的“少爷”，因此文化素养都是非常高的。除此之外，两人还有一个共同点：都是黄埔一期学员。

世人皆知黄埔一期“将星璀璨”，却不知当年要考上它有多难？当时考试共设有初试、面试、复试三关，关关都会有人刷下来。

据黄埔资料显示，入学考试时他们需要考国文、算术、历史、地理等。而考生中，有70%以上，本身就拥有较高的学历。拥有法国、德国、日本等国留学经历的，更是不在少数。

试想，在上世纪20年代，要跟这些人竞争一个录取名额，其难度会有多大！所以说，后来蒋介石倚重黄埔系，确实是有原因的。毕竟，“生源”真的很好。

当然，穿着“黄马褂”的杜聿明和宋希濂，也绝不是纸上谈兵之辈。在抗日战争时期，他们的军事能力是有目共睹的。

我们先说杜聿明。

关于他的战术打法，咱们别的不说，只说1942年3月底的同古会战。当时，日本人用上了飞机、大炮、坦克，要跟国军打一场生死仗。杜聿明命令新22师筑成数个梯形阵地，让日本人每前进一步都付出了血的代价。此战以少胜多，成为了抗日史上罕见的战例。

关于他的军事素养，则一样是可圈可点的。“操场就是战场”、“用小包围圈，一口一口吃掉敌人”，都是杜聿明在国军内部提出来的。他带过的部队有一个明显不同于他部的特点：打仗讲章法，知进退。

再说宋希濂。

在国军将领里，宋希濂是属于很果敢的一位。1938年富金山一战，他同样是以少胜多，与日本人整整打了10天，创造了一个奇迹。敢冲、敢拼，是其重要作战风格。

不过，这样两位有极高军事素养的“黄马褂”，在解放战争中却输得一败涂地：

1949年1月，杜聿明于安徽被活捉；

1949年12月，宋希濂于大渡河畔被俘。

此后，他们开始了改造生涯。毕竟是抗日有功的名将，在经过10年的改造后，两人都于1959年12月，成为了首批被特赦人员。

二：他们对韶山的工作人员说了一句话

在功德林改造期间，杜聿明和宋希濂的表现是极好的。

作为一个中国人，他们明白了蒋家王朝的腐朽，老蒋的失败也是注定的；但作为一个职业军人，他们对于解放战争中自己在战略、战术上，到底输在哪里，却并不是非常清楚。

直到，1973年的此次韶山之行。

这一天，一开始工作人员带他们参观的是：毛主席旧居陈列馆的抗日战争图片展部分。他们都看得非常认真，毕竟8年抗战的胜利也有他们的功劳，这一点他们是非常自豪的。

但当他们走到解放战争图片陈列室前时，宋希濂却突然拉了拉杜聿明的袖子，说：“我们不进去了吧！”杜聿明觉得很奇怪，便直接问他：“为什么不进去？”

接下来，宋希濂的一句话，应该说道出了不少国军将领的想法。他说：“战争败将，看只有尴尬和难堪。”

作为手下败将，宋希濂这句话从人情上来说，是可以理解的。杜聿明一听，笑了，他没想到小老弟宋希濂这时候还这么拉不下面子。

为了说服宋希濂跟自己一起进去，杜聿明摆出了两个理由：

其一，杜聿明告诉宋希濂不要忘记陈毅元帅在世时，跟他们说过的一句话：“山东先头一仗，我还被你 . 们打败了呢！” 在杜聿明看来，共产党的将领从来不会忌讳讨论某一场败仗，这才是真正的名将气度，是值得他们这些军人学习的。

其二，杜聿明告诉宋希濂：“假如我们打了胜仗，或者把部队拖到台湾，那就会推迟解放战争的进程！那不是害了人民吗？”杜聿明认为他们打输了，对广大人民来说是件好事。

经过杜聿明这么一劝，宋希濂一下子就想明白了。于是，两人一起踏进了解放战争展室。

此后，他们在解放战争图片展室里，整整待了一个小时。要不是时间不允许，他们还不愿意走。

走出展室后，两人几乎是不约而同地说了这样一句话：毛泽东是战神！

话说完后，有人提醒说这话好像带点迷信。但杜聿明和宋希濂却觉得，这样的评价是非常准确的。

于是，杜聿明便笑着对工作人员说：请记得把这句话留给后人。同时，他还特意强调一定要让将来研究军史的人，知道并记住这句话。

三：他们为何会说“毛泽东是战神”？

很显然，杜聿明和宋希濂之所以会这样想，正是因为他们经历了解放战争。他们是蒋介石麾下的将领，很清楚老蒋是如何带兵的。而此次参观完，他们心里对毛主席和蒋介石在带兵上的不同，有了很深的体会。

解放战争后期，毛主席的司令部，设在西柏坡。

1975年，被特赦后的原国军第12兵团司令黄维，曾去过西柏坡，那里还保持着当年的陈设：

一部电话、两幅地图、三套桌椅、四间平房。因为条件差，咱们小战士绘图用的红蓝铅笔，都是从国军那里缴来的。有时候这种笔不够用了，战士们就用红蓝毛线来标图。毛主席就是在这里，发出了决战前线的一封封电报。

看完这一切，曾经是蒋介石“死忠”的黄维，感叹了一句：国民党当败，蒋介石当败啊！

当然，黄维当年看到的仅仅是解放军的这间小小作战室，他没有看到的是毛主席和蒋介石在战略及用人上的本质区别。战略上的事，咱们交给军事专家去讨论，咱们只说二人在用人上的本质区别：

其一，毛主席用人喜欢“五湖四海”，蒋介石只信任嫡系。

毛主席没有念过军校，但蒋介石可是妥妥“科班出身”。保定陆军学堂，他学了炮兵；东京振武学校，他接受了正规军事教育。要不是有这些经历，当年孙中山先生也不会让他担任黄埔军校校长一职。

但大家如果梳理蒋介石的一生，会发现此人有一个特点：他在国军内部的“上位史”，不管是打败李宗仁、冯玉祥还是阎锡山、陈济棠，基本上都是依靠搞权术及金钱收买。

这样的“上位史”，让他明白一个道理：在任何时候，重要位置一定要有自己人。因此，他在军队里大搞派系，“黄埔系”、“浙江帮”成了他最信任的派系。

当年“火箭式”升迁的陈诚，就是一个最好的例子。

1925年，陈诚还是个上尉教官，晚上睡不着便起来读了会书。正好被查夜的蒋介石发现了，本也并不觉得有什么了不起的，但当他听说陈诚是浙江人时，便觉得他定是可用之才。第二天一大早，陈诚就成了少校炮兵队长。从此，飞黄腾达。

与蒋介石相比，毛主席用人则是“五湖四海”式的，这一点也深深地影响了手下的将军们。有一个非常有代表性的例子: 曾泽生将军。

了解抗美援朝的朋友们应该很清楚，当年我志愿军50军打得有多牛，至今他们仍被军迷们称为：地表最强防御部队。当年看着50军的战绩，彭德怀司令员都直接敬礼。

但很多人估计想不到：50军军长曾泽生，解放前曾是蒋介石的部下。他在1948年起义时，带着国军第60军的3万多部下一起，加入中国人民解放军。

而曾将军之所以会起义，正是因为他不是蒋介石嫡系，他和兄弟们的武器装备都是最差的，60军也是出了名的没出息“熊军”、“杂牌军”。

但这样的部队到了毛主席麾下，却受到了重用，并由被嘲笑的“杂牌军”变成了志愿军“铁军”。

将帅不同，一切都不一样。

毛主席和蒋介石在用人上的第二个区别：毛主席“放手使用”，蒋介石“越级指挥”。

对于老蒋的越级指挥，晚年的李宗仁将军曾有一个颇为经典的抱怨，他说：

蒋先生即不长于将兵，亦不长于将将。但是他却喜欢坐在统帅部里，直接以电话指挥前方作战。

对于这一点，杜聿明的体会是极深的。从辽沈战役到淮海战役，有多少次，就是因为老蒋的越级指挥，让杜聿明手足无措，只能叹着气对部下说：我们只能服从命令了！至于其它，交给上天吧！

在这一点上，毛主席的做法则完全不同，仅从淮海战役时，他与粟裕的数次讨论中，就能看出。

孟良崮战役后，越打越顺的粟裕，已经有了打“大仗”的实力和准备。但当时，中央的决策一开始是分兵南进。

为此，粟裕3次致电毛主席，请求集中兵力打大仗。11月上旬的一个深夜，毛主席在深思熟虑后回复：同意。此后，主席数次在关键时候力挺粟裕，支持他依据战场形势灵活打、放开了打。

将在外，能得到统帅的支持，何其重要！

事实证明，正是因为毛主席始终愿意信任部下，才成就了淮海战役这一战争史上的奇迹。

三大战役，一环扣一环，相互照应。毛主席在西柏坡那个世界上“最小”的指挥部，完成了决胜千里之外的奇迹。正如周总理说的：

“我们一不发人，二不发枪，三不发粮，天天发电报，就把敌人打败了”。

四：从没上过军校，毛主席的兵法从哪儿学的？

与世界上绝大多数军事家相比，毛主席有一个重要“特点”：他从未上过军校，而且也不爱摸枪。

他留下的唯一一张持枪照，是1964年，他和周总理、朱老总等人看军事训练汇报表演后。当时，主席拿过一次枪，并拍下了下面这张照片：

这样一个没上过军校的统帅，为何能做到用兵如神？并让接受过正规军校教育的朱德、刘伯承等人，对他的军事能力佩服得五体投地呢？这是曾困扰着不少军事学者的一个大“谜团”。

关于这一点，主席早年曾说过一段非常有趣的话，他说：

我是一个知识分子，当一个小学教员，也没学过军事，怎么知道打仗呢？就是由于国民党搞白色恐怖，把工会、农会都打掉了，把5万共产党员杀了一批，抓了一批，我们才拿起枪来，上山打游击。

当然，这是毛主席自己自谦的说法，他是在向世人解释当年为何会拿起枪杆子。对于他这种自谦的说法，军史学者们当然不肯“罢休”。

于是，他们开始系统地、认真地研究。后来，他们中的很多人都得出这样一个结论：掌上千秋史，胸中百万兵。意思是：毛主席的军事素养，跟他从小爱读古籍、兵书有很大关系。

而且，他们惊喜地发现，毛主席的很多战术都跟两本古书有关：一为《孙子兵法》，二为《三国演义》。军史专家们这样认为，是有一定依据的：

其一，主席的很多战术打法在两本书里，都是有过的。

1960年，毛主席在接见英国陆军元帅蒙哥马利时，曾直接表示：四渡赤水才是我的得意之笔。而在这场战役里，他使用的声东击西、避实击虚，正是我国古代军史战略的重要组成部分。

而他在1948年对傅作义使用的“空城计”，则是《三国演义》中诸葛亮曾用过的。

其二，毛主席确实很喜欢这两本书。

1936年10月，毛主席曾特意给叶剑英写信，让他买一些军事相关的书籍过来，并特意叮嘱：“买一部《孙子兵法》。”

至于《三国演义》则更不用说了，主席早在孩提时代就是个“三国迷”。他对曹操、诸葛亮、关羽、郭嘉等人的评价，可谓是入木三分。建国后，他曾多次对身边的工作人说员：“读《三国演义》不是看热闹，而是要研究故事的辩证法”。

那么，这是否就能说明，毛主席仅靠这两本书就能实现用兵如神呢？答案显然是否定的。

关于这一点，1961年3月份，毛主席曾说过这样一句话：

那时打仗，形势那么紧张，谁还管得什么孙子兵法，什么战斗条令，统统都忘记了的！打仗的时候要估计敌我形势，很快作出决策……

由此可见，在熟读史书兵法外，真正做到不纸上谈兵，在战争中总结经验，才是最重要的。

尾声：

1930年1月5日，37岁的毛主席，在井冈山写下了那句著名的“星星之火，可以燎原”。当时，别说国民党不信，就连共产国际都不认同。毕竟，国外有那么多例子在，谁会相信“农村包围城市”那一套，“星星之火”怎么可能有燎原之势？

多年后，一切成为现实。

以至1973年，像杜聿明和宋希濂这样的昔日敌将，都不得不很服气地说出了那句“毛泽东是战神”。

如今49年过去了，日本军界还有不少人在研究《论持久战》，他们试图找到当年失败的原因，并指导未来；美国不少军事学家则自朝鲜战争后，就一直非常热衷于研究《孙子兵法》，他们中很多人真的认为：只要读懂了这本书，就能决胜千里。

而中国的军史学家们，也一直在努力，读懂并运用好毛主席留下的宝贵军事财富。