1959年12月4日，第一次特赦战犯大会召开，会上宣布特赦释放的战犯名单，并发给他们特赦通知书。

杜聿明平静地坐在会场一角，他实在不敢奢望，自己还有被释放的一天。第一个名字被宣布：“杜聿明！”

杜聿明一时间都没有反应过来，机械性地应了一句“到”，走上前去，深深鞠躬，他双手接过特赦通知书，热泪盈眶，等回到座位上，心情久久不能平静。

这一天，对宋希濂来说也是个毕生难忘的日子，接过特赦通知书，他从此获得自由，真正回到人民的怀抱，喜悦、兴奋、羞愧的心情夹杂在一起，只剩下满腔热泪。

这一天，包括杜聿明、宋希濂在内的33位战犯被特赦，从此，迎接他们的是崭新的生活，是对共产党、对毛主席充满感激的生活。

图|特赦战犯大会

杜聿明、宋希濂被俘：从一心求死到生死跟随

曾经，杜聿明、宋希濂都是“战场败将”，被俘后心中难以接受，甚至一心想要求死。

1949年1月，时任国民党徐州“剿总”副总司令的杜聿明在刘集战败，为躲避解放军，他带着副官、警卫等十余人化装逃跑，最后还是被解放军发现。

杜聿明自知身份再也隐瞒不住了，绝望之中，他拿起手枪对准脑门，打算自尽，一旁的副官注意到他的动作，迅速阻止，杜聿明就这样被“活捉”。

作为曾在战场上叱咤风云的战将，杜聿明接受不了这种结局，想寻死的念头始终没有放下。

图|杜聿明

他注意到看管他的警卫人员离开后，杜聿明立刻捡起旁边的石头，直接往脑袋上砸，好在发现得及时，杜聿明再次被救了过来。

刚被俘的杜聿明三缄其口，问起什么都不回答，拒不配合，就连陈毅想见见他，都把他拒绝了。他一心只想结束生命，为护住他的安全，解放军战士无奈，只好给他戴上沉重的脚镣。

被俘两个月后，杜聿明被带到叶圣陶、柳亚子等人居住的招待所，柳亚子见到杜聿明，劝说他好好改造，以待来日重新开始的机会，杜聿明也算听进去了，愿意学习。

被送到北京功德林战犯管理所之后，杜聿明面临着两个问题。

图|杜聿明

一个是身体问题。

由于多年作战，杜聿明的身体落下了许多毛病，除了他自己知道的胃溃疡、肺结核和肾结核，还患有严重的脊椎炎。

杜聿明身体难受，不与旁人说，他想着有病不治慢慢也就结束生命了，但不适的身体状况很快被管理所的工作人员注意到，给他专门做了石膏模，用来纠正脊椎变形，也让他能舒服一些。

起初杜聿明对于治病是很不配合的，但还是受到优待，工作人员一边为他治病，一边安抚他的情绪。

他身体虚弱需要营养，管理员每天给他准备牛奶鸡蛋；他胃不好，吃硬物难受，管理员每天给他准备软食、热饭，经过几年精心的治疗，他以为治不好的顽疾渐渐好了起来。

图|左起：宋希濂、杜聿明、溥杰、溥仪

另一个，则是学习改造的问题。

起初，杜聿明始终端着做将领的架子，每次参加学习讨论之前，总是先要讲上几句，其他的战俘都不禁表示“他好为人师”。

后来，杜聿明在管理所阅读了大量书籍，思想也逐渐开始改变，北京功德林战犯管理所为了方便大家学习，专门成立了图书馆。

开馆当天，杜聿明抢先进入图书馆，参观书籍，之后又陆续借走了斯大林、毛主席的著作，拿回去自己研读。

他说，过去自己读了太多帝王将相的家谱，这对他选择的道路产生一定影响，以后，他要翻一个跟斗来学习。

图|廖耀湘

国民党将领廖耀湘与杜聿明住在一个寝室，廖耀湘表示：“杜光亭（即杜聿明）先生成了书呆子，夜以继日地看书读笔记。”

通过长久的学习，杜聿明渐渐了解到国民党失败的原因，他在学习体会中写道：

“国民党只是统一战线的一小部分，只能代表四大家族一小部分人的利益，而不代表广大人民的利益。”

人心都是肉长的，如此真挚的关怀也渐渐打动了一向严肃的杜聿明，刚强的他热泪流淌，感慨着说道：“在党的教育关怀下，治好了我的心病，又医好了我的身体，真是再生之恩德！”　

他终于从那个一心求死的战俘，变成一心一意跟着共产党、毛主席的人。

图|宋希濂

再说宋希濂。

杜聿明被俘的同一年，宋希濂被调任川湘鄂边区绥靖公署主任，原本陈明仁邀他一起通电起义，但宋希濂拒绝了。

作战中，宋希濂屡打败仗，头发都白了许多。1949年9月，宋希濂先失荆门，继而惨败川东，陷入人民解放军的重重包围。

想到将来要做俘虏，那是多么可怕的事情，宋希濂不能接受，于是拿出手枪来，准备自杀，一旁的警卫排长一把夺去枪，两人面对败局抱头痛哭。

与杜聿明一样，被俘后的宋希濂情绪极度不好，一位解放军干部要给他拍照，他不仅严词拒绝，还与那位解放军吵了起来。

图|杨勇

为此，时任中国人民解放军第五兵团司令员的杨勇全程去见宋希濂，开导他过去的事情已经过去，未来要好好思考怎样度过余生。同时，那位要给他照相的解放军干部也专程来给他道歉。

解放军的态度对宋希濂的触动很大，也让他原本求死的心平静了下来，了解到共产党人的宽大政策。宋希濂先后被送到白公馆、松林坡监狱、北京功德林战犯管理所，在此期间，陈赓还专程来看望他。

短短几年的时间，共产党人无微不至的关怀让宋希濂也逐渐放下怀疑与芥蒂，好好改造，也认真思考未来的日子该怎么过。

那时的他还不曾想到，自己很快就会迎来被释放的一天。

图|特赦战争罪犯大会

特赦大会上，杜聿明代表首批被特赦的战犯讲话，他声泪俱下地说道：

“党和毛主席对我这样一个罪大恶极的头等战犯，给予特赦，我无限感激。在有生之年，我要继续学习马列主义、毛泽东思想，使自己成为新人，永远跟着共产党、毛主席、走社会主义道路，无论遭受狂风暴雨的阻碍，生死以之，决不返顾！”

而这也是宋希濂、王耀武、郑庭笈、爱新觉罗·溥仪等33名战犯共同的心声。

参观毛主席旧居

他们获得特赦后，周恩来总理多次关心他们的工作与生活。1963年，周恩来总理、陈毅副总理在人民大会堂接见杜聿明、溥仪等人，在场的还有张治中、傅作义等曾经的国民党将领。

前排左起：王芸生、杨东、溥仪、杜聿明、费彝民；后排左起：杨伯涛、宋希濂、覃异之、黄雍、郑庭笈、郑洞国

闲谈中，陈毅表示等到第二年春暖花开之时，可以安排各位带着家人到祖国各地游览，更好地了解祖国的全新面貌。

1964年，在周恩来总理的指示下，杜聿明等人先到苏州、杭州、延安、西安、洛阳等地进行游览，走近祖国的大好河山。其中，毛主席的故乡韶山便是他们的重要一站。

1964年4月，杜聿明一行来到韶山，参观毛主席曾经住过的地方，他们一边听讲解员介绍着，一边参观依照原样陈列的家具。

不仅如此，他们还参观了毛主席事迹陈列馆，了解毛主席的家人为革命做出的牺牲，心中感慨万千。

这一次的韶山之行，让杜聿明记忆深刻，心中对毛主席又增添了许多敬佩！

图|毛主席故居

9年后，1973年，杜聿明与宋希濂再次来到韶山，来到毛主席旧居。在工作人员的带领下，杜聿明、宋希濂走近毛主席旧居的陈列馆。

陈列馆里依次展示了毛主席参加抗战以来的各种图片，走进抗日战争展示室，杜聿明、宋希濂都参观得尤其认真。

毕竟，在当年的抗日战争中，杜聿明、宋希濂也立下赫赫战功，为保家卫国，他们义无反顾地走上战场。

杜聿明曾率部参加桂南会战、昆仑山之战等战役，痛击日寇；1937年淞沪会战打响后，宋希濂以“誓死保卫祖国”的壮志，率部日夜兼程开赴上海，奋勇杀敌。

回忆起抗日战争这段岁月，杜聿明、宋希濂都是问心无愧的，看着毛主席旧居里关于抗日战争的照片，他们心中也生起一些骄傲自豪。

抗日战争陈列室过后，就是解放战争陈列室，杜聿明刚准备走进去时，宋希濂一把拉住他的袖子说道：“我们不进去了吧。”

杜聿明满脸疑惑：“咱们为什么不进去？”

宋希濂有些不好意思：“战争败将，看只有尴尬和难堪。”

图|毛主席旧居陈列馆

可以说，杜聿明、宋希濂都是解放战争中的“败将”，虽然现在已经被释放，也过上了全新的生活，但“战俘”的标签却再也撕不掉。

比起宋希濂的无法释放，杜聿明的心态则比较开阔，他劝说宋希濂，打仗总有胜败，谁也有失败的时候，陈毅曾经对他们说：“山东的头一仗，还被你们打败了呢！”

可见，无需在意一场战役的胜败，不如以宽大的胸襟去看待过去的胜利与失败。

再者，从人民的角度考虑，就算他们当时赢了，再跟着蒋介石打下去，最后受苦的还是广大百姓。如此想来，他们的“败仗”对人民是有益的，这也算是一种贡献。

杜聿明一番开解后，宋希濂也明白了，他放下心中的芥蒂，两位曾经在解放战争中打了败仗的国民党将领，一起走进了解放战争陈列室，面对他们共同经历过的那段历史。

墙上的每张照片不是冷冰冰的，而是真实发生在他们身上的经历，杜聿明、宋希濂在每张照片前驻足良久，感慨良多，小小的陈列室里，他们足足待了一个多小时。

如果不是时间的原因，二人恐怕还要待很久。

图|左起：宋希濂、侯镜如、肖作霖、彭杰如、杜聿明

他们一边反思着自己过去的选择、以及打了败仗的原因，一边感慨毛主席杰出的军事才能，不约而同地感慨：“毛主席是战神！”

他们身经百战，比起蒋介石的任人唯亲，动辄对部下不管不顾，毛主席信任部下、熟读兵法、百战百胜，更深得他们的敬重。

这一次来到毛主席旧居，无论是杜聿明，还是宋希濂，都感慨良多，他们都更加坦然地面对过往的失败，也在毛主席、周恩来总理的支持下，为祖国做贡献。

图|毛主席旧居

共同的心愿

就像杜聿明在毛主席旧居跟宋希濂说的那样，就算他们打了胜仗，跟着蒋介石到台湾去，那么解放战争的战线就会拉长，百姓会受更多的苦。

被特赦后，杜聿明、宋希濂有着共同的心愿，他们在做好本职工作的同时，致力于促成祖国统一大业。

杜聿明的女儿杜致礼，是著名物理学家杨振宁的妻子，换言之，杨振宁是杜聿明的女婿。

图|杨振宁与杜致礼

早在杨振宁获得诺贝尔物理学奖时，杜聿明就在周恩来总理的指示下，给女婿杨振宁写了一封祝贺信：

亲爱的宁婿：

我祝贺你获得诺贝尔奖金，这是中华民族的光荣。

杜聿明 即草

而杨振宁也专门给杜聿明回信，对岳父的关怀表示真挚感谢。

被特赦后，杜聿明与妻子曹秀清在北京团聚，并在北京生活，1971年杨振宁回国探亲，杜聿明与女婿首次相见，之后杨振宁每次探亲，都时常去探望岳父岳母，关怀他们的生活。

要知道，杜聿明、杨振宁都是有着极大影响力的人物，翁婿二人一起致力于祖国统一大业。

二十世纪七十年代，杜聿明撰写文章，发表于报刊上，还在电台发表讲话，以真挚的态度劝告在台湾的师友们，为祖国统一大业而努力。1980年，杜聿明专门撰文：

“台湾的老同学、老同事、老朋友们，本着“统一祖国人人有责”的精神，为完成祖国统一大业贡献力量！”

图|杜聿明与曹秀清

他无时无刻不在号召大家，顺应历史潮流，有人这样问杜聿明：“如果为了祖国，派你去台湾，你怎么想？”

杜聿明毫不犹豫地回答：“那就去！”

“你不怕吗？”

“怕什么，我七十多岁了，为祖国统一，我死而无憾！”

他几乎将余生的精力都用在为祖国尽力上，即使到了弥留之际，杜聿明仍然惦记着祖国的和平统一，他留下遗言：

“盼在台湾之同学、亲友、同胞们以民族大义为重，早日促成和平统一，共同把我文明古国建成现代化强国，为子孙万代造福！”

1981年5月7日，杜聿明逝世，杨振宁闻讯赶紧回国，参加他的葬礼。多年来，杜聿明走过曲折的道路，在共产党人的领导下，他早已从那个“一心求死”的败将，转变为一位光荣的战士。

图|宋希濂（中）

与杜聿明一样的，宋希濂的晚年生活里同样不忘祖国大业，他将余生的精力都致力于祖国统一。

1983年，黄埔军校昔日同学宋希濂、蔡文、李默庵等人共同组织黄埔同学及其家属联谊会，众人共同对外发表《宣言》，表示他们的态度：“国家第一，民族第一，统一至上，建设至上！”

杜聿明逝世10年后，1993年2月13日，宋希濂也与世长辞，临终前，他留下自己唯一的愿望：

“作为一个中国人，我热爱自己的中国，热爱自己的民族

......

我一定要嘱托我的子女：台湾回归祖国之日，家祭无忘告乃翁！”

而杜聿明与宋希濂这共同的心愿，也是无数人的心愿！