作者|宁镜诚

毛家第三代后人之中，毛泽东外孙女孔东梅的长相恐怕和外公最为神似。

除了轮廓相像外，孔东梅和毛泽东一样，下巴上也长着一颗痣。正是因为这一点，很多人甚至不用介绍，就能一眼认出她。

对于孔东梅而言，外公毛泽东既熟悉又陌生。多年之后，孔东梅也曾感慨道：“仔细想来真应该感谢外公，是他救了我 . 的命。”

孔东梅为何这样说？外公毛泽东在她心目中到底有着怎样的印象？

本期节目，请大家跟随笔者的文字，一起了解毛泽东的外孙女孔东梅。

一、

孔东梅的母亲是毛泽东和贺子珍的女儿李敏。

1959年，当时正在读大二的李敏和北京航空学院的高材生孔令华坠入爱河。两人本是中学同学，彼此也了解，这段水到渠成的爱情也得到了毛泽东的祝福。

在两人正式谈婚论嫁前，为了破除李敏的门第观念，毛泽东曾多次让女儿看一看《打金枝》这段京剧，意在让她明白自己婚后该怎样对待孔令华及其家人。

父亲此番用心良苦，让李敏深受感动。

那一年8月28日，毛泽东亲自主持了李敏和孔令华的婚礼。那一天，毛主席很高兴，平常不大喝酒的他在婚宴上频频举杯，并和大家合影留念。

婚后，李敏便和丈夫孔令华一起，住在中南海。

1964年，李敏一家正式搬出中南海，住进了兵马司胡同的一所普通民居里。

自打搬出中南海后，李敏夫妇出入中南海的证件也被收回。要进中南海，就得在门口先联系，通报后才能进入。

更让李敏觉得不容易的，是逐渐回归百姓生活的过程。

平时她将孩子安顿好后，就会自己动手烧火做饭。一开始，她连木柴和煤球都不会搁，直熏得满眼泪水，一屋是烟；学蒸大米时也一样，把握不好水量，要么做成了夹生饭，要么干脆就煮成了粥。

好在丈夫孔令华也不介意，有啥吃啥，一律说好。

在此期间，她经常拿父亲的话安慰自己：“吃得少，活得好，吃得简单，活得自然。”

搬出中南海一周后，李敏回家看望父亲。

“娇娃！”父亲一见李敏，就用自己宽厚的大手抚摩着她的肩头，“娇娃，爸爸想你呀！……”

“爸爸，我有点儿会做饭，会炒菜了。”李敏将自己新学会的生活技能告诉父亲。

“好，好，靠我不行。靠自己的双手比什么都强，什么都能办到。”毛泽东听到女儿这么说，眼里满是欣慰。

毛泽东的这种价值观对李敏影响颇深，这种自力更生，艰苦奋斗的家风在此后多年，也贯穿于李敏教育孩子的种种场合。

她让儿子穿丈夫穿过的衣服，甚至女儿孔东梅也穿过哥哥的衣服。

李敏清晰地记得，有一次，印尼总统苏加诺送了咖啡和牛奶给孩子们改善伙食。孩子们嘴馋，于是先煮了吃，但此事最后被毛泽东知道了，于是就开了一次家庭会议。

在会上，他严肃地告诉大家，国家财政收入是多少，还有多少人吃不饱，所以大家的生活不能超标。于是，从那以后，大家伙的早饭都是稀饭、咸菜、馒头片。

这些亲身经历过的事，都是李敏教育孩子最好的素材。

每当想起这些经历，孔东梅都会湿了眼眶。她说：“虽然母亲经历了苦难，但她和外婆不同。母亲是一个非常爱家庭，重视家庭的人，一辈子相夫教子，非常贤惠温柔的女人。她的生活简单、平静。”

二、

话说李敏怀着孔东梅时，内心其实十分纠结。因为当时中国经济困难，她担心生下孩子养不活，所以一度想到放弃。

毛主席得知女儿李敏的顾虑后，暖心地告诉李敏，一定要把孩子生下来，生活费不够的话由他负责。

毛主席的话无疑给了李敏后盾，她这才下定决心把孩子生下来。后来每当孔东梅想起此事，都会感慨：“外公救了我的命。”

1972年，孔东梅出生于上海。她出生后，母亲李敏拿着孔东梅的照片给毛泽东看，想让毛泽东给外孙女起个名字。

毛泽东看着照片，发现后代中唯有这个孩子和他一样下巴长了颗痣，欣然为孩子取名“东梅”——“东”取自他自己的名字，“梅”则是毛泽东的平生最爱，由此可见毛泽东对外孙女的珍爱。

孔东梅的童年是和外婆贺子珍一同度过的。

孔东梅回忆自己成长的环境：“在我的童年记忆中，那个院子非常大，还有假山。我和外婆在花园里种了四棵橘子树，每年都可以收获橘子；还有桃树、枸杞子树等等。”

在孔东梅的印象中，外婆总是坐在院中的一把长椅上，望着远方沉思。

当时，李敏和丈夫孔令华时常在北京上海两地跑。每次来上海，他们都会带来毛泽东拿给贺子珍的信和礼品。因为那个年代北方蔬菜不多，所以贺子珍也会装一些新鲜蔬菜，让女儿李敏给毛泽东带过去。

孔东梅因为没见过外公，所以感觉他有些神秘。孔东梅对外公的印象，都是来源于母亲的讲述。

孔东梅说，1949年，母亲李敏刚从苏联回国时生活比较艰苦。母亲和大家一样吃大食堂，每天步行上下学。外公是一个慈祥的长辈，但对后代的教育也非常严格，他经常教导孩子们做人要低调不能太张扬，学习和事业要向上看，生活要向下看。

1978年，6岁的孔东梅被接回北京上小学。初到北京，孔东梅“经过天安门广场看到毛泽东画像，沉甸甸的，感觉冥冥之中，外公保佑着我们，心里觉得挺踏实的”。

上学后，父母经常告诫孔东梅，不要过多地提及自己的身份，要非常低调，要跟同学、老师打成一片相处好。

作为母亲的李敏在教导子女时，不会采用说教的形式，说你是谁的后代，你就得怎么样。李敏会非常尊重子女的意见，但是也会提出她的看法，哪些正确或者不正确，最后还是让孔东梅自己选择。

父母对孔东梅的教育，让她明白：自己是一个普通人。

上中学时，当孔东梅听到老师和同学议论：“你知道她的外公是谁吗？”她都会迫不及待地想要长大，不依靠外公的光环生活。

三、

1992年，孔东梅考入北京航空航天大学英美文学专业。

刚成为一名大学生时，孔东梅最大的愿望就是开个小书店，每天既能读书又能解决生计问题。

4年后，她顺利从大学毕业，进入刚刚创办的泰康人寿保险有限公司。

在这家公司，孔东梅作为创始人从端茶倒水打杂做起，几乎在各个部门都干过，每晚忙到9点多都是常有的事。

在此期间，她不仅锤炼了自己的能力，还和丈夫陈东升相识。

1999年，孔东梅父亲孔令华去世后，母亲李敏的身心受到冲击，家里的重担一下子压在孔东梅身上。

孔东梅提及这段经历时，曾总结说：人越是逆境，越是压力大的时候，就会越冷静。

就在那一年，孔东梅碰巧遇到一个出国学习的机会。为了帮助家里走出困境，孔东梅决定远赴美国宾夕法尼亚大学读书。

孔东梅说：“当你下了飞机，拎着皮箱，谁都不认识你，你就是孔东梅，沧海一粟，淹没在人海中。这个时候你才能看清自己，看清自己的血脉和家族。我开始安静下来，逐步为自己的角色定位。”

正如她所说，远在异国他乡，没有人知道她是毛泽东的外孙女，她也逐渐开始对自己有了更清晰的认识。

赴美留学的那段日子，让孔东梅深有感触的是，当看着母亲李敏寄来的回忆录《我的父亲毛泽东》时，她泪流满面。

孔东梅说：“我一边读一边哭，几个晚上都没有睡好觉，很多细节令人难以平静。毛家三代女性都有在异国学习的经历。29岁出国的外婆算是‘老’留学生，4岁出国的妈妈是‘小’留学生……从外婆到母亲，她们有太多我不知道的历史。”

2002年，孔东梅在宾夕法尼亚大学拿到硕士学位的第二天就选择回国。

后来，她去了很多毛泽东生前工作和战斗的地方走访，并将其记录了下来。

一年后，孔东梅写下《翻开我家老影集》一书。书中叙述了毛泽东一家三代女性的情感和人生历程，但让孔东梅意犹未尽的是，因为篇幅影响，很多关于外婆贺子珍的故事还没有写完。

就这样，她又写下第二本书《听外婆讲那过去的事情——毛泽东与贺子珍》。这部作品站在毛家后代的角度，把贺子珍对毛泽东的回忆和讲述重新还原，讲述了一段鲜为人知的爱情传奇。

后来的《改变世界的日子——与王海容谈毛泽东外交往事》，更是通过采访中国前外交部副部长王海容，首次披露了很多关于毛泽东的往事。

2009年，孔东梅又推出《毛泽东箴言》，书中选择了360条毛泽东语录，从观世、正己、待人处事的角度，重点放在一些对于生活方面有所启迪的地方。

孔东梅之所以这样做，就是希望通过收集、整理、研究和传播“红色文化”，将传统文化与当前的时代相结合，用新的视角诠释“ 红色经典”。

有记者曾问孔东梅：“在你的工作和生活中，毛泽东是一个绕不开的话题。今天人们谈到你，第一反应还是说‘毛泽东的外孙女’，你有什么看法？”

孔东梅说：“我想每个人都有自己的特点和故事，别人关心你可能就是因为你的某个特点。很多人问过我，你是毛泽东的外孙女，会不会感到很有压力呀。其实我觉得这要看怎么对待这种压力。对我而言，它已经是我身体的一部分，我不会特别在意，甚至可以说感觉不到了。我和其他人一样在生活，我先做我自己。”

在孔东梅看来，毛泽东外孙女的身份就是一把双刃剑。首先人们非常关注，这个关注包含两层意思，一个是你做得好的时候，别人会赞扬你，因为你是毛泽东的后人；做得不好的时候，人们也会加倍地批评你。

2020年，武汉疫情爆发期间，在各路明星纷纷捐钱并大肆宣扬的同时，却有一笔4500万元的大额捐助悄悄打入了捐款账户。

那笔钱来自于东润基金会，它默默无闻地持续捐助武汉一个月，在网上却没有半点宣传。而基金会背后的创始人，正是孔东梅。

低调踏实，一步一个脚印地做事，始终将人民放在心中。我想，这是孔东梅从老一辈身上学习到的。

一一END一一