士说心语 | 藏在箱子里的爱

从小到大，父亲在我印象中总是不苟言笑。

他不陪我做游戏，也不经常带我出去玩，好不容易全家一起去一次游乐场，父亲也只是在旁边默默看我玩耍，似乎并没有参与到我的快乐中。

我上小学时，班里举行了一次为父亲画像的活动。我临摹了好几张父亲的照片，把最满意的一幅送给了他。

收到礼物的父亲先是一楞，然后微微笑了一下，没多评论什么，默默微笑着将画拿回房间。看着父亲的反应，我有些失望，想到自己特意为画中的父亲勾勒了好看的背景，用各色的笔写下文案，我说父亲像雨伞、像大树、像轮船……

那时的我并不能理解父亲的严肃，只是觉得父亲不够关注我。直到长大后，我选择了和父亲相同的人生之路，我与他的关系才逐渐“破冰”。

作者与父亲的合影

30年前，父亲也曾是一名军人。

听母亲讲，父亲在服役的8年中，辗转换过好几个单位。我问母亲，是不是分别的次数多了，再遇见一些事情的时候，就不会有情感的波动了？母亲反驳我，父亲的“淡定”是因为性格内敛，不愿把情绪表露在脸上。

那年休假，我送给父亲一份特殊的礼物——我的“优秀义务兵”证书。父亲露出了久违的笑容，问我可不可以把证书留给他收藏，我欣然同意。

休假的最后一天晚上，我接到单位的电话，通知要参加提干考试的人员需将“优秀义务兵”证书原件带回单位。询问了正在上班的父亲后，我准备打开那只属于父亲的“宝贝”箱子。

自幼我便知道，父亲有一个“宝贝箱子”，除了存折、房产证等重要物品，还有父亲从军8年中获得的各种荣誉。翻了几下，我便看到了那本属于我的证书，得知父亲把我的证书也锁进那只箱子，我心里十分激动，这种认可是对我最大的鼓励。

父亲的箱子

按捺不住好奇心，我继续翻看着里面的物品——父亲曾经的表彰证书、部队领导为父亲写下的寄语……虽然纸页已经泛黄，但是情感却跨越时间之海，从彼岸来到此岸。

翻阅着父亲的过往，忽然，一张纸映入眼帘，那是小学时我临摹的父亲画像。拙劣的画工、五颜六色的背景，还有稚嫩的文字，我说父亲像雨伞、像大树、像轮船……

可偏偏就是这样一幅作品，和父亲最重视的东西珍藏在了一起。那一刻，我感受到了父亲用严肃包裹住的柔软内心。

第二天返营，父亲来车站送我，在马路对面冲我挥手告别。从小到大的每一次离别，父亲总是这样平静地朝我挥挥手。

但我已然明白，父亲那隐藏在平静外表下的，波涛汹涌的爱。

（陈传京 整理）

来源：解放军报客户端

作者：赵紫寒 陈传京

责任编辑：刘雅娟