关于作者
沈昌文，1931年生于上海。1951年至1985年，在人民出书社任校对员、秘书、修改、主任、副总修改。1986年至1995年，任日子•读书•新知三联书店总经理兼《读书》杂志主编。著有《阁楼人语》《书商的旧梦》《最终的晚餐》《知道》《也无风雨也无晴》，译作有《控诉法西斯》《列宁对全国际妇女的遗教》《阿多拉茨基选集》（合译）等。
关于本书
这本书是作者在八十岁时完结的，是他最完好的一部回想录，具体记载了他跌宕起伏的终身。他从上海银楼里的小学徒，经过自己的不断尽力，一步步成为三联书店总经理和《读书》杂志主编。这部书不只仅一位出书家的奋斗史，更是我国今世出书史的一个缩影，书中发表了今世出书史上不少不为人知的细节，具有丰厚的史料价值。
核心内容
沈昌文怎么自学成才，从银楼小学徒进入国家级出书社？在政治运动频繁的年代，他怎么自保，又犯过怎样的过错？他担任三联书店的一把手，是怎么翻开局势，寻觅优异的作者和书稿，让三联从全国的出书安排中异军突起的？他主编闻名的《读书》杂志，是怎么掌握平衡术，将它办成读书人心目中的文明高标的？
前语
你好，欢迎每天听本书，我是徐学勤，本期要为你解读的书是《也无风雨也无晴》，这是闻名出书家、三联书店前总经理沈昌文先生的自传。
2021年1月10日清晨，沈昌文先生在睡梦中离世，享年90岁。在他逝世后，许多的学者、作家和出书人纷繁发表文章，吊唁这位我国出书职业的魂灵人物。在学术和出书的江湖里，了解沈昌文先生的人，无论是耄耋长者，仍是学生晚辈，都会恭敬地称他为“沈公”，而他却喜爱自嘲为上海滩的“小瘪三”，说自己“一辈子活得很名利”。
你或许没传闻过沈昌文这个姓名，但你必定读过或许传闻过他出的书，比方《悲剧的诞生》《存在与时刻》《存在与虚无》《第三次浪潮》《新教道德与本钱主义精力》《宽恕》《情爱论》，还有杨绛的《洗澡》、金庸的武侠、蔡志忠的漫画，等等，这些在今日已然成为各范畴经典的作品，都是在他的主导或参加下，才得以在我国大陆出书。
在上世纪八九十年代的“文明热”中，身为三联书店总经理的沈昌文，是那股文明热潮的重要推手。他不只推出了“现代西方学术文库”、“新知文库”等西方经典译丛，还兼任闻名的思维文明刊物《读书》杂志的主编，从海内外老中青三代学人之中，收罗了最具前锋精力的一批作者，把这本刊物办成了思维文明范畴的风向标。在那个人们对常识如饥似渴的年代，三联出品的图书和《读书》杂志，滋补了许多读书人的心灵。
2019年，沈公八十八岁米寿，数十位名家学者为他撰文祝寿，包含王蒙、陈冠中、葛剑雄、陈子善、朱学勤等等，这些文章集结成《八八沈公》一书出书。在这些作者笔下，一个单纯、洒脱、诙谐、睿智的“老顽童”栩栩如生，让人才智到这位令人尊敬的“文理解叟”日子化的一面。不久后，众人为沈公在北京举办了一次小规模的宴会，我有幸应邀出席，因此，与沈公有了一次近距离的触摸。
那一天，沈公精力矍铄、步履稳健、声若洪钟，仅仅听力严峻损坏。他戴不惯助听器，咱们的讲话，只能让专人同步打在电脑屏幕上，他看着屏幕接纳信息。咱们众星捧月般围坐在沈公周围，其乐融融，老朋友的集会就像是一场隆重的节日。宾客逐个回想与沈公的往来阅历，或许关于沈公的奇闻轶事。沈公仅仅偶然插嘴，但常常开口，总是充溢诙谐和机锋，赢得满堂喝彩，让人不难想象他年轻时的洒脱与生机。
这本自传《也无风雨也无晴》，是沈昌文先生在八十岁时完结的，完好地回想了他的终身。他没有高学历，全赖自学成才，从上海银楼的小学徒起步，然后考取了人民出书社的校对员，再一步步做到修改、主任、副总编，并挑起三联书店康复建制后首任总经理的重担，创始了一个光辉的出书年代。
透过这部自传，咱们能够看到沈昌文先生跌宕起伏的终身，看到他怎么在一个文明瘠薄的年代，为求知若渴的读书人注入精力营养，并煽动一个年代的文明风潮。那一代出书家和读书人身上所展示的精力风貌和人文关心，对今日的咱们仍然有不容忽视的价值。
榜首部分
沈昌文1931年9月出生于上海，本籍是浙江宁波。宁波人长于经商，“宁波帮”一度是近代我国最大的商帮，对上海的兴起有过突出奉献。沈昌文出生于商人家庭，虽然他的祖父早逝，祖母却是一个很有本领的商人，在黑社会猖狂的旧上海，运营“包饭作坊”的生意，也便是给上班族送餐，能够说是最早的外卖职业。
沈昌文后来在出书业充分发挥了商业天分，自称“书商”，大约与从小在十里洋场的潜移默化不无联络。祖母有经商的才华，但在培育子女方面却犯了愚笨的过错。当年，上海滩的花花国际嫖赌盛行，许多男人流连于倡寮和赌场，败光了家业，祖母为了不让自己的儿子染上恶习，居然让他从小抽鸦片。由于她承受了其时的一种盛行观念：抽鸦片的孩子“不会变坏”。
所以，沈昌文的父亲13岁就开端抽鸦片，毕生碌碌无能，在29岁便英年早逝。他却是没有染上嫖赌的恶习，却照样败光了家产，在身后还留下一堆债款。他逝世时，沈昌文才3岁。全家人为了逃债，兵分两路，逃离了上海。
比及他们再次回到上海，只能租住在寒酸的棚户区里，那些房子都是用木板钉起来的暂时修建，一家人就在这样的环境里蜗居了五六年。虽然家道中落，但祖母以为自己曾是大户人家，与周围的穷街坊不同，坚决不允许沈昌文跟邻近的穷孩子玩，因此他只能天天窝在家里，透过木板缝看外面的国际。
沈昌文的母亲给人做保姆，收入菲薄。家里没钱，又想让沈昌文承受好的教育，所以祖母找到一个在上海工部局任职的亲属协助，让沈昌文假充亲属家的孩子，免费进入了上海租界的一家小学读书。校园的教育水平很高，着重英语，有一些闻名的教育家在那里任教。对这来之不易的读书时机，沈昌文倍加爱惜，他在书中写道，“我在里面冒充有钱人家的孩子，天天跟有钱人家的孩子一同念书。我有必要成果好，才干确保继续学习。”
总算从小学顺畅结业，沈昌文又考上了工部局的育才中学，但念到初二，由于奖学金没有了，又交不起膏火，只能中途辍学。1945年，14岁的沈昌文经亲属介绍，进入一家宁波人开的银楼当学徒。所谓银楼，便是制造和生意金银首饰的商铺，而学徒的作业得从做庶务、拉风箱开端，反常辛苦。
在银楼学到的手工有限，但由于要服侍好老板和顾客，他学会了察言观色和与人打交道的才干。他后来进入出书业，长时刻担任几位领导的秘书，能在不同的领导之间挥洒自如地处理作业，多多少少得益于在银楼的训练。
1947年前后，蒋经国到上海整理经济，制止黄金生意，银楼被逼关门。但老板考虑到日后或许还有从头开业的期望，便把沈昌文留在身边当仆人。这份作业没有薪酬，也没有正经事，首要是服侍老板和朋友们的宴饮和打牌。牌局上交游的有国民党、土豪劣绅、文明人士，也有地下共产党员，他暗自调查那些人的谈吐和派头，也趁机知道了一些文明人。
老板待他不薄，但常常对他正言厉色，这种仰人鼻息的日子让他倍感压抑。他曾说，“自己从小处处要仰仗他人的协助，哭不能大声哭，笑不能大声笑，连话也不能随意讲。”好在那时有了更多的闲暇时刻，他一边干着服侍人的作业，一边做着“半吊子的学生”，不是处处找书读，便是练毛笔字。
祖母叮咛他，“要记住自己是好人家的子弟。”为此，他专心寻觅继续读书的时机，在五六年时刻里，前前后后上了14所补习校园，学习各种技术，包含速记、管帐、拍摄、英语、国际语、俄语、无线电、新闻采访等等。其时租界里的法国公园（今日的上海复兴公园），每天早上有人讲外国文学和前史课，也有人讲我国古典文学的课，他五点钟就赶到公园里去旁听。
除了做工和听课，他还处处找书和报纸来读。他从银楼里进出的文明人口中，榜初次听到托尔斯泰、屠格涅夫等俄国作家的台甫；他也榜初次触摸到邹韬奋、胡愈之等人兴办的日子书店。关于没时机承受高等教育、又追求前进的青年而言，日子书店里的“青年自学丛书”真实再适宜不过，他为其间的一些书入神，并开端以“文学青年”自居。
这儿有必要对三联书店的前史渊源稍作介绍，它的全称是“日子·读书·新知三联书店”，在1940年代，由原日子书店、读书出书社和新知书店三家出书安排连续兼并而成，三家安排的兴办者都是国统区前进文明运动的前驱，并且，他们在1949年今后大多成为出书界的领导。比方，胡愈之是新我国建立后出书总署的榜首任署长，是出书界的最高领导人；读书出书社的兴办人之一黄洛峰，后来成为新华书店总经理；而新知书店的兴办人之一华应申，则掌管人民出书社多年。
这三家安排有一些一起特色，比方都是办杂志发家，“用杂志开辟思维文明阵地，直接面向大众，联络读者、联协作家、引荐新人、培育修改人才，改变了曩昔的出书隐秘刊物只在极小的圈子里撒播的局势。”此外，三家安排有适当一部分人从事地下党作业，也出书过一些共产党的政策文件，邹韬奋在1944年逝世，他还在遗言中要求追认参加我国共产党。上世纪八九十年代，为了奖励邹韬奋为新闻出书事业做出的奉献，特别设立了以他姓名命名的新闻奖和出书奖，并且，它们至今仍是国内新闻出书范畴最重要的奖项之一。
由此可见，三联书店与我国近今世出书业的开展密不可分。不过，沈昌文与三联的榜初次触摸并不顺畅。1949年，他传闻三联书店在招聘，便满怀热心地写信去应聘。他以为像三联书店这样革新的单位，必定会欢迎他这个自学成才的工人，谁料三联书店回信说，本店需求的是大学生，不需求工人。他为此懊恼不已，只得另谋出路，但他与三联的缘分也由此敞开。
第二部分
1950年12月，停办了二十多年的人民出书社康复重建，并面向社会招聘职工。沈昌文抓住时机，并吸取了前次应聘三联失利的“阅历”，隐秘了学徒和店员的身份，假造了一封《学习报》社的介绍信，说自己是报社的记者。这一次，他顺畅考入了人民出书社，担任校对员，并从上海调到北京作业。
从学徒和店员，一跃成为中心级出书社的职工，进入了朝思暮想的文明界，这是人生的巨大腾跃。沈昌文到北京不久后，三联书店被吊销，并入了人民出书社旗下。作为国家出书重镇，人民出书社集纳了许多大牌的作家和学者，可谓卧虎藏龙、人才辈出。没有正规学历的沈昌文，在这些大常识分子的熏陶下，视界不断得到拓宽。他一面作业，一面扩展阅览量，并拼命学习外语。
上世纪50年代初期，中心召唤出书安排学习苏联出书阅历，他为此翻译出书了介绍苏联出书状况的书本，并撰写了对苏联阅历的谈论文章，可谓前进神速。因此，1954年，沈昌文从校对员升任人民出书社总编室秘书。秘书的作业不是起草文件，而是给领导们预备资料、找数据，开会的时分帮他们做记载。
其时，人民出书社是出书政治书本的安排，首要出书革新导师和党内一些首要担任人的作品。但在1954年，有关部门发布文件，对人民出书社的作业状况提出批评，以为他们缺少长时刻规划，“除了马克思列宁主义经典作品以外，没有有计划地翻译出书比较重要的理论作品，本国作家的学术作品所出无几。”因此，要求加大对其他阐释和宣扬马列主义理论读物的翻译出书，并要活跃安排国内的作者写稿。有领导指出，“作家是出书社的衣食父母，曩昔咱们习气修改领导作者，现在要反过来”，出书社要“开门办社”，要自动出去安排稿件。
在这个文件的召唤下，沈昌文一方面加强学习外语，先后翻译了多部阐释共产主义理论的作品，比方，《马克思、恩格斯为无产阶级政党而奋斗的前史》《控诉法西斯》《苏维埃俄国与本钱主义国际》等等。另一方面，沈昌文渐渐参加修改组稿作业，在组稿的进程中，他结识了许多老一辈的文明人。他其时参加最多的，是修改一项12年的翻译规划，用12年时刻出书1.2亿字的外国名著译著。在这个规划的指导下，人民出书社出书了黑格尔的《小逻辑》、凯恩斯的《作业利息钱银通论》等作品。
不过，出书社的大好形势没有继续多久，就被出人意料的反右运动给打断了。人民出书社成为反右奋斗的重点单位，副社长曾彦修被定为文明出书界最大的右派分子。
书里对曾彦修先生被划为右派的进程说得比较简略，这儿略微弥补一下，曾彦修先生是一位十分有风骨的老革新家，也是党内的开通派，他曾任《南方日报》社长和广东人民出书社社长，1954年调任人民出书社副社长兼总修改。在2020年出书的《曾彦修访谈录》里，他回想了反右运动时期的阅历，他其时是社内反右五人领导小组的组长，但他没有参加任何整人举动，相反，为了凑够右派目标，他居然自动把自己报成了右派。在所有人都一尘不染，乃至为了自保不吝与家人、朋友、搭档划清界限的状况下，曾公此举真可谓义薄云天。
沈昌文在书中坦承了自己在政治运动中的不义之举，并为之悔过。比方，在文革中，作为领导的秘书，被逼“揭露”了长时刻对他照顾有加的社长王子野，表明要和他划清界限。
不过，在揭露的时分，他避实就虚，说：“王子野历来不喜爱在社里吃饭，每顿饭都要回家吃，这说明他一贯不肯意同革新者浑然一体，连日子细节上都故意对立大众革新道路。”这样的揭露看似扣了很大的帽子，但实际上作业很小，明批暗保，最终蒙混过关。关于部属情不自禁的行为，后来这位老领导并没有见怪，而是挑选了宽恕和宽恕。这种开通的风格，在其时人民出书社的不少领导身上都有。
经过每次政治运动的洗礼，沈昌文逐渐理解一个道理，那便是，人的私欲是无法消除的。
第三部分
改革敞开今后，思维的冰封逐渐冻结，人们对常识的渴求史无前例地迸发，迎来了如火如荼的“文明热”。图书市场逐渐兴隆，各种文学期刊、学术期刊、文明沙龙、艺术展览，如漫山遍野般在全国出现。
在出书业蛰伏了近三十年的沈昌文，在思维、学识、技艺和人脉方面都已有长足的堆集，他迎来了人生的高光时刻，开端真实登上归于他的前史舞台。
1980年3月，49岁的沈昌文被录用为新建立的“三联修改室”主任，一起兼任《读书》杂志担任人。1985年，文明部同意三联书店康复独立建制，沈昌文被录用为首任总经理。直到1995年末退休，整整15年时刻，沈昌文将三联书店和《读书》杂志办得风生水起，为读书人留下了许多经典的作品和文章。
今日人们谈起沈昌文，总是与三联书店紧密联络在一同。闻名学者陈子善说，“没有沈昌文，就没有上世纪八九十年代执我国出书界盟主的三联书店。”这句话并不为过。三联书店和人民出书社分居的时分，没有分到一间房子，只分到了30万元和一两百本老三联版作品的版权。没有房子，全社人员只能涣散在北京好几个当地，租平房和地下室作业，他戏谑地称修改部为“阁楼里的男女”。
沈昌文在一些出书和文明长辈的支持下，胼手胝足地把三联面向了文明舞台的中心。他担任榜首把手，不按老规矩称社长，而是命名为总经理，这是为了与国际上的公司制接轨，这在改革敞开后也是开先河之举。
其时国内的出书社是有分工的，或许按区域分工，或许按专业分工。刚刚康复建制的三联，怎么在既有的出书格式中抢占作者和书稿资源，建立自己的专业定位，是沈昌文要考虑的首要问题。
他的榜首个想法是到港台和海外寻觅资源，由于其时我国大陆还没有这方面的专业出书社，他们经过联络，逐渐联络到港台的罗孚、金庸、梁羽生、曹聚仁、陈冠中、蔡志忠、蒋勋、席慕蓉等作家和漫画家，推出他们的作品。其间，初次在我国大陆推出的金庸小说和蔡志忠漫画，分外火爆，已成为几代人的一起回想。一起，三联大力联络海外华人学者，比方林毓生、余英时、张光直、黄仁宇、杜维明，这些学者用中文在海外写作，早已声誉卓著，三联连续以丛书或单行本的方式出书了他们的作品，为三联建立了杰出的学术档次。
此外，与“文明：我国与国际”编委会的协作，是沈昌文出书生计中浓墨重彩的一笔。这个编委会，由一批研讨西方人文科学的青年学者组成，主编是甘阳，其他成员有周国平、陈嘉映、何光沪、陈平原等等，这些人后来都成为我国学术界的国家栋梁。这个编委会推出了“现代西方学术文库”三十多种，“新知文库”近八十种，这些西方现代思维作品，极大地翻开了我国人的常识视界，营建了国内人文主义的思维气氛。
这些书当年到底有多炽热？人们会在书店排长队争相购买这些书本，海德格尔的《存在与时刻》印到七万册，萨特的《存在与虚无》印到十万册。听说，其时校园里的青年人，假如不懂得“诗意的栖居”，说不上几句“存在先于实质”，都欠好意思谈恋爱。
甘阳后来回想称，“文明：我国与国际编委会”的这帮青年学人都是很傲慢的，“海德格尔是咱们翻译的，还有谁有资历来审咱们的稿。”他们本来计划与工人出书社协作，但没能谈妥，沈昌文传闻了有这样一个编委会，便赶忙寻求协作，体现出了极大的诚心。他许诺彻底不干涉编委会的作业，悉数选题、编写悉数由编委会担任，他只管印书，所以协作达成了。这种识人的眼光和决断的气魄，是沈昌文能在短时刻内开疆拓土的重要原因。
咱们再来说说《读书》杂志，这本杂志到底有多重要？咱们无妨用前史学家雷颐先生的话来作参阅，他说，“在今世我国文明、学术、思维的开展史上，在今世我国精力发育和公共空间建构中，假如只能评选一本杂志，无疑首推《读书》。”
这本勇立思维潮头的杂志，云集了文史和社科范畴最好的一批笔杆子。它给自己的定位是“以书为中心的思维谈论刊物”，在创刊号上，就打出了“读书无禁区”的标语。它的思维开辟性，它的学术档次，以及它的风骨和姿势，在全国的刊物里都是标杆性的。
沈昌文曾对朋友说，“我把《读书》视作自己仅有的精力国际，……我更想把《读书》办成一个浑厚、耐读的文明刊物，能协助人孕育一种文明精力，使得长读《读书》的人不只仅思维先进的，并且是睿智的，谦和的，平实的。”别的，他有一句名言：“能够不读书，不能够不读《读书》”。
《读书》杂志现已存活了四十多年，是沈昌文创始了它的黄金年代，人们也公认，在他主政时期的《读书》是最美观的。可是，办这样一本思维新锐的刊物，无疑会遭到许多压力和应战，他需求三天两头跑去做查看。
曾担任上海三联书店总修改的陈昕，在《八八沈公》里说到沈昌文的“平衡艺术”，他说：“当年读书的作者部队便是一个五线谱，杂货铺，左中右，老中青，都乐于为《读书》撰稿。每一期的组稿谋篇好像走钢丝、找平衡，需上下逢源，双管齐下；既要敢为人先，思维解放，学术敞开，又要坚持底线，不改弦更张；对前史事件，既要反思，又不能变节……许多问题的标准欠好掌握，但沈昌文做起来却称心如意，挥洒自如。”
结语
也许是年轻时做学徒、佣工和秘书的阅历，让沈昌文懂得柔韧和迂回的艺术，懂得放低身段才干做成作业。
他不是一个学识家，他一辈子干出书，可谓读书许多，但他从不隐秘自己名利的读书意图。他说，“虽然自己整日学而不厌，但一不是为爱好，更不是求真理，而仅仅图长进。”但有时他也会正襟危坐，说道：“书是一个牵涉到魂灵的作业，包含作者的魂灵、读者的魂灵。对待魂灵的作业，咱们要稳重。”
与沈昌文同事多年的《读书》修改吴彬这样点评，“老沈有共同的作业和处事之道，他从不把自己包装成不苟言笑的‘正人君子’，他更愿意以‘亦正亦邪’的面貌示人，开口闭口‘我是商人’。”
作家王蒙则说，“他是出书作业的人精，有了沈公，让人觉得活着多了一点兴趣。他很有自己的一些准则，但不苦大仇深。他不只仅有义愤、悲情，还有许多诙谐、趣味……沈公这样的人让咱们过得高兴，让咱们在精力境界越来越敞开。”
了解他的朋友们，都喜爱谈“沈公的饭局”，他在饭局上广结全国名士，知道各路“神仙”。他的许多书稿和文章选题，都是在饭局上敲定的。他从不讳言自己的困苦身世，也从不粉饰自己的一些尘俗嗜好，他喜爱自嘲为“无能、无为、无我之人”，但正因姿势放得满足低，人活得满足风趣，所以能被心里自豪的读书人诚心拥护。
纵观沈昌文的终身，既有风雨崎岖，也有风景无限，但他的自传以苏东坡的一句词“也无风雨也无晴”命名，足见他现已活得通透、超逸、奔放，“一蓑烟雨任平生”，这样一位可亲可敬的才智白叟，谁能不爱呢？
版权声明：内容来源于互联网和用户投稿 如有侵权请联系删除