至于作者费利特奥尔罕帕慕克，当代最著名的土耳其小说家，西方文学评论家把他与马塞尔普鲁斯特、托马斯曼、卡尔维诺、博尔赫斯和翁贝托艾柯相提并论，并称他为当代欧洲三大核心作家之一。关于这本书，小说讲述了16世纪末，离家12年的年轻黑人终于回到了家乡伊斯坦布尔，——，用爱和谋杀迎接他。一位优秀的画家失踪了，奉命为苏丹画手稿的叔叔也被杀了。苏丹要求布莱克在三天内找出结果，线索就藏在图中的某个地方。核心内容解读通过十六世纪伊斯兰世界的三个故事、三种绘画风格，通过作品的叙事视角和色彩象征，分析小说背后的东西方文化冲突。本文通过一部奥斯曼艺术的古代史，探讨了生命与艺术的存在意义以及信仰的冲突。点按以查看更大的图像，将其保存到手机中，或者在朋友圈的前言中分享。你好，欢迎每天听这本书，我是真的。我今天给你读的书是《我的名字叫红》。《我的名字叫红》这本书很有名。它是2006年诺贝尔文学奖得主土耳其作家奥尔罕帕慕克的代表作。截至2020年，这本书依然是国内诺贝尔奖作品的畅销书，也是出了名的难读；虽然很多人买，但是很少有人看完。很多读者被浪漫神秘的标题《我的名字叫红》吸引，因故事宏大复杂而频频搁置。甚至有读者开玩笑说：“《我的名字叫红》是比《红楼梦》多《百年孤独》的书。”《我的名字叫红》这个发生在16世纪伊斯坦布尔的故事，离我们相当遥远。整个故事发生在九天之内，这是一个伊斯兰风格的微缩模型的谋杀。我看这本书的感觉是，一开始我是打算把它当做推理小说来看的，想找出凶手，但是看的时候，凶手是谁并不重要。我完全被书中展现的伊斯兰教奇特而生动的日常生活所吸引。帕慕克用他的文字复活了16世纪伊斯坦布尔街头巷尾的声音、气味和情感，我们不熟悉的艺术、宗教和伊斯兰世界的细节栩栩如生。即使你是一个资深的文学爱好者，相信《红》的异域风情依然会撼动你的感情。其实，光看《我的名字叫红》的标题，就能知道小说的两个特点：第一，“我叫红”这个标题其实是一种告白。和书名一样，整本书都是用第一人称叙述的。这部小说将聚光灯转向不同的故事讲述者，每一章都改变了讲述者。这本书一共59章，足以让所有的人物都出现在舞台上。打开目录，你会看到每一章的标题：“我叫布莱克”、“我是你叔叔”、“我是一只狗”等等。连第一章都是“我是死人”，是受害者尸体躺在井底的口供。这本书似乎是一个大合唱，几十个声音拼凑在一起形成了真相。第二，“我叫红”。红色作为一种颜色，寓意着这本书的主题：这种红色不仅代表着生与爱的颜色，也代表着血与死的颜色；相反，“绿色”不仅代表着活力的颜色，也代表着极端宗教的颜色。接下来，我将在20多分钟内集中35万字的故事讲给大家听。第一部分，我们先了解一下故事的背景；第二部分，我将通过三个故事给大家讲述当时伊斯兰世界的三种绘画观念；第三部分，通过叙事视角和色彩象征，分析小说背后的东西方文化冲突。好的，《我的名字叫红》，我们一起来感受一下。第一部分时间来到1591年。这就是奥斯曼帝国，也就是今天的土耳其。故事从主人公的叔叔开始。
这位叔叔是一位细致的画家，在政治上很有影响力。他是奥斯曼帝国苏丹的密友，苏丹相当于伊斯兰世界的国王。三十年前，我叔叔在威尼斯代表奥斯曼帝国，奥斯曼帝国在地中海的竞争对手，肩负着说服威尼斯放弃塞浦路斯的使命。结果，他没有说服威尼斯人，而是被威尼斯灿烂的文化和艺术征服了。当时，伊斯坦布尔流行两种绘画风格。如果你感兴趣，可以点击稿件，感受两种风格的区别。提香《花神》微缩画《霍思陆与席琳》是我们今天熟悉的一幅写实风格的西方油画。虽然《红》是帕慕克虚构的故事，但如果我叔叔真的在60年代去了威尼斯，估计那一年感动我叔叔的画作中，可能会有威尼斯画派大师提香的作品。第二种风格是伊斯兰世界的主流微缩绘画。微缩画不使用焦点透视，是平面的。由于伊斯兰教的反偶像崇拜，伊斯兰世界的具象艺术不发达，微缩绘画多为装饰性。为了烘托人物，绘画的独立地位没有得到承认。“画得像”并不重要。重要的是人和前人一模一样，体现了安拉眼中的美好世界。威尼斯画派生动的写实风格唤醒了大叔的自我。大叔意识到，即使是一个威尼斯平民，也值得油画家仔细观察和细致描绘。留给他充满个性、独一无二的外表，也许千百年后，会有人知道他的样子。这几乎是一个人展现个性，近乎不朽的机会。这引起了我叔叔对自我表现的浓厚兴趣，他有了改造微缩画的想法。我叔叔把这些画给苏丹看，苏丹是一个热爱艺术的君主，被威尼斯的画风深深吸引。为了庆祝即将到来的伊斯兰历千年，苏丹命令他的叔叔秘密制作一本书。诗人写文章颂扬奥斯曼帝国的伟大，画家则用威尼斯风格绘制插图，展现苏丹生活的奢华与壮丽。这本书将是一件非常精致的艺术品，书中的插图自然是由当时四位杰出的美术家制作的。这四位艺术家用神秘而独特的绰号在江湖上游走，分别是：蝴蝶、鹳、橄榄和优雅。前三位画家都是精画师，只有“雅”才是负责最后一步的烫金师，在画上设置金箔。与此同时，另一本书《庆典之书》正在准备公开制作。这本书是由宫廷画坊主任奥斯曼大师指导，完全按照微缩绘画的老规矩绘制。奥斯特斯曼大师相当于皇家美术学院的院长，是几乎所有伊斯坦布尔正统优秀细密画家的老师。奥斯曼大师，和奥斯曼帝国的开创者同名，这暗示着他强硬的性格和传统专制的态度。依仗着自己在画坊有绝对权威，奥斯曼大师会时常殴打甚至性侵他的学生们。他对姨父所代表的那套威尼斯画法厌恶至极，将任何试图创新的画家都视为大逆不道。这种暗流涌动的冲突，自始至终贯穿了全书的主题，后来甚至引发了几桩人命。 就这样，四位各有所长的艺术家为了这本即将饱受争议的书，齐聚在姨父门下，听候姨父的调遣。与此同时，青年“黑”，在姨父的召唤下，也回到了伊斯坦布尔。黑是本书的主要叙述者，他在二十四岁时，爱上表妹，也就是姨夫的女儿谢库瑞，因为姨父反对这桩婚事，黑离乡出走，在中亚流浪。转眼间，十二年在外漂泊的阅历，使他成为一位智慧冷静的观察者。 此时谢库瑞早已结婚，育有两个儿子。谢库瑞的丈夫随军出征后不知所踪，谢库瑞算是成了寡妇。谢库瑞的小叔子哈桑是一个暴躁的年轻人，也是一个狂热的宗教激进分子，他深爱着谢库瑞，却总是奴役谢库瑞。谢库瑞不堪骚扰，借故回到自己父亲家居住。 黑来到伊斯坦布尔后,镀金师高雅先生被害，他的尸体在一口枯井中被人发现。姨父和黑试图寻找凶手，可是很快，姨父竟然也惨遭杀害。黑和谢库瑞这一对有情人，为顺利成婚，只好强打精神，对外界封锁姨父已死的消息，装作在父亲的见证下匆匆举行了婚礼。哈桑为此而狂怒，声称自己的哥哥并没有死，谢库瑞和黑的婚礼是非法的。眼见威胁无效，哈桑又频频对黑发出死亡威胁。 婚后，谢库瑞向黑提出，如果黑不找到杀害自己父亲的凶手，就不能圆房。黑答应了。同时，苏丹也命令奥斯曼大师和黑，一同在三天内查出结果。而线索，或许就藏在书中未完成的一幅画里，这幅画里，一匹马有着不一样的鼻孔。另一条线索是，在姨父的死亡现场，黑发现那本几乎完成的苏丹之书中，缺失了一页，黑认定是凶手偷走了这幅画。就这样，故事随着黑试着破案而渐渐展开。 第二部分 要破获这起案子，关键的矛盾落在两种画风，或者说是两种理念的冲突上：到底谁是细密画的狂热捍卫者？是谁想搞砸这本苏丹之书？两位被害者，一位是苏丹之书的镀金师高雅，一位是苏丹之书的编纂者姨父。书中的插画也随着凶案发生而遗失。凶手不会像奥斯曼大师那样，公然表示对威尼斯画派的不屑，而是很可能参与到苏丹之书的人之一。于是，蝴蝶、鹳鸟和橄榄这三位画家，就成了重大嫌疑人。 为了侦破此案，黑需要逐个拜访这三位画家，搞清他们的艺术观念才行。在出发前，黑特意去请教奥斯曼大师。奥斯曼大师活脱脱就是细密画传统的代言人。奥斯曼大师提醒黑，在《古兰经》里，“创造者”是安拉的属性之一。只有安拉才能创造，只有他才能无中生有，只有他才能给无生命者赋予生命。如果画家们试图做出他所做出的事，妄想像他一样成为一个创造者，这是最大的罪孽。 大师认为，人不重要，“人有重要到应当被画出每个细节，包括他的影子吗？如果街上的每栋房子，都依照人类的谬误观点描绘，随着距离愈来愈远而大小逐渐缩小，那么人难道不是实际上僭越了安拉的地位，站到了世界的中心？”随后，奥斯曼大师提示黑，要了解一个年轻的细密画家，应该问他三个问题，这三个问题，能够充分反映他是怎样的人，又是怎样的画家。这三位画家给出的回答，是全书最精彩的部分，值得跟你细说。 第一站，黑先去拜访了画家蝴蝶。蝴蝶人如其名，长得很俊美，就连画风也是华丽的，擅长使用色彩。蝴蝶生性浪漫，但也轻浮狡猾。 第一个问题关于画家的“风格”和“签名”，即：作为一位画家，他是否想要与众不同，拥有自己的风格？他是否企图在画上签上自己的名字？蝴蝶很谨慎，说了一些听起来非常正确的陈词滥调，譬如画家在自己的画作上签名是狂妄的，不是细密画家应有的谦卑美德，等等。但有趣的是，蝴蝶又给黑讲了这样一个故事，这个故事里隐藏着蝴蝶的真心。故事是这样的： 过去，有一位国王为自己的女儿招婿。他在全国找到了最优秀的三位年轻单身的细密画画家，谁能画出一张最出色的绘画，他就能迎娶公主，三位画家都极其珍视这次机会。一位画家在偏僻的水仙花丛中，藏入了自己的签名。这种签名的举动无疑是想要炫耀自己的技艺，背离了前辈大师的态度。于是这位画家立刻被流放到国外。 第二次比赛，一位画家在马儿的鼻孔上，加了一笔不一样的变化。这可能是一个瑕疵，也有可能是一种改良，但是“瑕疵是风格之母”，在细密画的世界里，瑕疵是一种懒惰，风格是一种夸耀，都是可耻的，于是这位画家也立刻被逐出了国家。 就这样，第三位画家赢得了比赛，也就是那位没留下任何签名和瑕疵，完全乖乖按照前辈画家那样作画的画家。这幅“完美”的画被送到公主手中。可是，就在结婚前一天，公主一整天都满怀悲伤地看着未来丈夫的画作。最后她来到国王面前，乞求父亲解除婚约。公主说：“没错，这位画家的确应该按照前辈大师的样子，把画中的女孩画成丹凤眼，但是当画家深爱一个人的时候，会把情人的形象融入其中，融入画中美丽少女的眉眼、唇发、微笑，甚至是睫毛中，这是有情人之间的暗示。今天一整天，我在画中的少女身上完全看不到我的痕迹。他或许是伟大的细密画大师，他也的确年轻英俊。然而，他不爱我。”听了女儿的话，国王马上取消了婚礼。从此以后父亲和女儿相依为命，度过了余生。 蝴蝶的故事讲完了。聪明如蝴蝶，当然知道作为一个细密画家，怎样说才不会惹祸上身。但这个故事暗示着，没有风格的创作是反人性的，因为画家一旦投入了爱和热情，就必然流露自我。那么，俊美多情的蝴蝶是不是凶手呢？我们先不急着猜测，再听听鹳鸟是怎么回答黑的问题吧。 第二个问题，是关于“时间”的，关于“插画家的时间”和“安拉的时间”。这是什么意思呢？简单地说，就是你的画作是有时效的，现在这幅画服务于某个君主，如果未来这幅画用在了别的地方，你会怎么想？
故事听完了，黑直接问鹳鸟，他想通过这个故事说明什么。鹳鸟说，超越时间的唯一途径就是技巧和绘画。鹳鸟和蝴蝶一样，面对黑的询问，都给出了无懈可击的回答。但如果你细细品味一下，这个故事远比简单一句“绘画即永恒”说得更多，它还暗暗驳斥了奥斯曼大师的问题。平日谦卑的鹳鸟此时展现了一种画家的高傲，他想说，如果不尊重画家创作的本意随意篡改画作，是会遭到惩罚的。这层意思也是通过故事展现的，几乎不可能作为口供转述给奥斯曼大师，只有黑和读者能感受到。
目前为止，蝴蝶和鹳鸟两位画家，都聪明地表现出了对细密画的复杂感情：他们口头上承认细密画诸多谦卑无我的品德，又在故事中质疑细密画的呆板守旧，抱怨了画家被工具化的低下地位。接下来，我们再去问问最后一个画家橄榄的态度。
第三个问题关于“失明”。这里需要补充一句，对许多年迈的细密画家来说，失明是一种荣耀，因为失明代表两件事：第一，这位画家有着用眼过度的勤奋；第二，失明以后，画家将来到一个绘画的新境界，他能像安拉一样，在黑暗中看到更美丽的事物；即使看不见了，他的手也会记得怎么画画，这又恰恰是勤奋一生作画的证明。黑询问橄榄对失明这件事的看法。
橄榄不像蝴蝶和鹳鸟那么圆滑，把绘画当做换取名利的手段，而是真心热爱着绘画。他年幼时就饱受兄长和画坊中前辈老师欺凌，是他对绘画的纯粹热爱让他坚持下来了，并成长为姨父最愿意栽培的画家之一。好，橄榄给黑讲的故事是这样的：
很久以前，细密画大师谢赫阿里要为贾杭王绘制一本书，善妒的贾杭王害怕大师以后为他的敌人哈桑王画出更好的画，于是决定等大师画完，就刺瞎大师的眼睛。大师听说了，并不害怕，也不逃跑，反而更用心去画这本书了。大师画得眼睛流泪，他用好几天凝视前辈的画作，然后默画在另一张白纸上，可以画得分毫不差。当大师完成了这一切，收获了无数赞美和黄金，就被一只尖细的羽毛针刺穿了眼球，但他坦然接受。而后，盲眼的大师立马找到贾杭王的敌人哈桑，大师说，“没错，我的确瞎了，但这意味着我将能以记忆中最纯净的模样，描绘出安拉的一切美丽。”果然，失明了的大师画出了一本更为精美辉煌的书。哈桑王收到这本巨著以后，感受到了盲眼大师的信念，在下次战争中，一举打败并杀死了刺瞎大师的贾杭王。
还有位大师为了加速自己的失明，甚至会在指甲、米粒乃至头发上连枝带叶地画出完整的树。他的努力受到了苏丹的嘉奖。苏丹打开了自己的图书馆，允许大师任意阅读自己收藏的华美细密画，在不眠不休三天的专注欣赏后，大师终于满足地瞎了。这种崇尚失明的风气在画家中愈演愈烈，到后来，老画家如果依然看得见，竟成了一种耻辱。年迈的细密画家甚至会装作失明。
这样看来，似乎橄榄是对细密画的传统最忠诚的画家，那么，他是最反对威尼斯画派的人吗？其实不然，如果可以自由选择画风，橄榄或许恰恰是那个愿意用威尼斯画派作画的画家，他只是更深切地理解细密画的美德。橄榄绝望地懂得，一位细密画家的一生，无非就是为了两件事，一是为失明做准备，二是幸福地失明。
第三部分
在画中签名就要被流放，对失明的病态追求……相信你听到这里，难免会为细密画中反人性的部分感到震惊。
听完故事，黑和奥斯曼大师为了破案，来到了苏丹的仓库中翻阅细密画，寻找线索。奥斯曼大师发现了当年刺瞎大师的精致金针，于是他趁着黑睡着了，“勇敢、沉着、坚定地”把金针刺入自己的瞳孔, 面带微笑，期待着像前辈大师那样，用安拉的眼光来看世间万物。与此同时，黑发现了凶手，正是三位画家里对绘画最赤诚的“橄榄”。
这时，我们才意识到，小说里橄榄的叙述部分其实由“人们将称我为凶手”和“人们都叫我‘橄榄’”两部分组成，在凶手的章节，橄榄藏在暗处，心狠手辣地自言自语；而在橄榄自己的章节里，他无辜纯良，一心帮忙破案。这种写法，既制造了侦探小说里的悬念，又暗示着橄榄撕裂的内心和不稳定的精神状态。
那么橄榄到底为何成为了残酷的连环杀手呢？杀害高雅，是因为他在和高雅聊到新的绘画风格时，他突然担心，新画风是否真的有违许安拉的旨意。只要高雅一死，他就可以装作自己没有动摇过。他杀掉姨父，更是因为姨父触到了他的痛点。姨父坚定地痛恨细密画和它代表的一切，姨父曾说，在威尼斯写实主义大师笔下：“眼晴不再是一模一样的圆孔，而是必须像我们自己的眼睛……嘴唇不再是平板如纸的脸上的一条裂缝……我们的鼻子也不再是分割面孔的一道干巴巴的墙，而是足以体现我们活力与好奇心的工具。”很难想象，这样一段极度厌恶细密画的话，竟然出自一位德高望重的老画家之口。姨父在这段话里用了三个“不再是”，他像一位传道士一样大声疾呼，只不过他试图传播的不是什么新派画风，而是人性的解放。姨父还曾对橄榄说：“整个法兰克地区所有的裁缝、屠夫、士兵、神父和杂货小贩都一样。他们全都请人用这种方式画自己的肖像。只要看过那些图画一眼，你也会渴望这么画自己，你会想要相信自己与众不同, 是一个独一无二的、特殊而又奇怪的有生命之物。”
可怜的橄榄听了惊恐万分，他完全被姨父所说的一切吸引了。他那么渴望姨父肯定他的才华, 但是他又痛心地认识到, 在没有自我的这个世界，就算画得再好，也只会被苏丹锁进无人的宝库，没有人知道画家的姓名，那些画家画到瞎掉，是不是仅仅是自我感动？
橄榄是那么渴望用他自己的眼睛来观察世界，画出独一无二的画作。可是奥斯曼大师常年的教育，让他觉得这是背叛了安拉，于是他涌上了强烈的屈辱感，慌张中，他决定杀掉姨父，好像这就杀掉了自己心中对异教画派的渴望，然后他自我安慰自己是安拉的好仆人。可问题是，他拼命压抑的自我一旦觉醒，就再也无法沉睡，杀人是没用的。结果他从姨父那里偷走了苏丹之书中最重要的一张，在原本应当画上苏丹的地方，他画上了自己。他对着镜子画了又擦, 擦了又画。就这样，一个自认为最忠诚于细密画的画家，做了最疯狂最离经叛道的事情。
事情败露以后，橄榄和黑以及画家们一番缠斗，黑身负重伤，橄榄也被鹳鸟用金针刺穿了眼睛，但得以逃脱。在逃向港口的路上，哈桑遇到了橄榄，此时橄榄手中拿着从黑手里抢来的一柄红剑，这让哈桑误以为橄榄是黑的人。就这样，橄榄被暴怒的哈桑砍掉了头颅。虽然橄榄是凶手，但这种死法着实冤枉。他的头颅在空中飞扬，轰然落地。在生命的最后一刻，橄榄的头颅从地面的高度，仰视着美丽的伊斯坦布尔：画坊的墙壁、拱廊、屋顶、天空……他发现自己从未从这个视角观察过这个世界，他留恋这个世界。
他说，等我的意识消散后，“污泥中我的头颅将继续凝视这片引人愁思的斜坡、石墙、咫尺天涯的桑树和栗树，日复一日，年复一年。……如果凝视得够久，你的心灵会融入画中的时间。”在生命的最后一刻，橄榄惦记的，仍然是绘画和美。没错，他是凶手，也是牺牲者。如果能解除宗教和传统的束缚，橄榄或许会追随自己的心，自然而然地成为一位优秀的威尼斯画派的画家。要问罪的话，也要一并怪罪那些以奥斯曼大师为代表的，欺凌他压抑他，要他奉献自己一切的狂热的宗教信仰。
这就是本书的主要情节了。
值得一提的是，在《我的名字叫红》中，帕慕克像细密画画家那样，为自己设计的场景精心上色。伊斯兰文化产生于干旱的中东地区，因此绿色意味着生命力，意味着拯救和安拉的慈悲和恩惠，而在小说里，绿色却一直寓意不佳：在黑重现前，郁郁寡欢的谢库瑞总是穿一件旧绿衬衫。姨父被害后，黑被施以酷刑，行刑人就穿着绿色和紫色的制服。姨父临死前痛苦挣扎，还不忘画家本职，说：“如果要画出我的号叫，那它就会是绿绿的铜色。”使姨父死于非命的，是以绿色为象征的狂热宗教信仰，也是凶手的颜色：橄榄绿。为什么欣欣向荣的颜色，在小说里如此可怖？是橄榄的宗教狂热使得世俗的、幸福的红色演变为藐视生命、否定生命的血色。
这本书的叙事结构也和细密画的布局一样，采用散点透视的讲述方式：很多双眼睛从不同角度看着这幅暗藏杀机的画，很多声音共同讲述着这个故事。不管是颜色，还是谋篇布局，都有细密画的特点。可以说，帕慕克是在用小说的笔，绘制了一幅精美到无以复加的细密画。
帕慕克花了六年时间，才写出了这样一部具备丰富细节的历史小说。帕慕克小时候就开始研究土耳其的细密画，曾经梦想成为一名画家。因此，他将细密画里不可胜数的细节都放在了小说里，试图复活那些爱和战争背后潜藏的古典伊斯兰故事。他是站在土耳其这条东方和西方的分界线上写作的，试图抚慰自古以来东西方之争造成的太多的撕裂和伤痛。
结语
好，《我的名字叫红》这本书，就为你解读完毕了。
我向你强烈推荐读读这本书，给你一点我个人的阅读建议：一天抽时间读两三章，不到一个月可以读完。如此细密精美的书，慢慢享受也不错。因此现在，我想给你读一段书中我最喜欢的文字，这段来自第三十五章，“我是一匹马”。请你和我一起感受一下帕慕克的文字质感。
马说：“别看我现在安静地站在这里不动，事实上，我已经奔跑了好几个世纪。我曾经穿越平原、参与战争、载着忧伤的王室公主们出嫁，我不知疲倦地奔跑过一张张书页，从故事到历史，从历史到传说，从这本书到那本书……”
马问，安拉既然是最伟大的造物主，独一无二地创造出了每一匹马，那么，“为什么所有的细密画家用同一种方式描绘所有的马？他们有什么好骄傲的？他们为什么从不认真观察我们，而只是用同一种方法重复描绘成千上万匹马？因为他们试图描绘真主眼中的世界，而不是他们亲眼看见的世界。难道这不等于挑战真主的唯一吗？法兰克大师的新风格非但没有污蔑宗教，反而最合乎我们的信仰。”
这虽然是一匹马儿的自白，却极其浪漫且智慧。或许，也是关于全书东西方画派之争的最好回答。
版权声明：内容来源于互联网和用户投稿 如有侵权请联系删除